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Introduzione

Il titolo di questa tesi evoca le Variazioni Goldberg di Bach ed esprime

I’intenzione di rileggere 1’opera di Emil Cioran come se essa fosse una variazione
filosofica sul tema dell’utopia. Lo stesso Cioran, giustificando il nostro richiamo al
compositore tedesco, ci riferisce, da un lato, che “senza 1’imperialismo del concetto,
la musica avrebbe preso il posto della filosofia”;! dall’altro, che “senza Bach la
teologia sarebbe privata d’oggetto, la Creazione fittizia, il nulla perentorio. Se c’¢
qualcuno che deve tutto a Bach, questi & Dio™.?

I due aforismi citati sono sufficienti per collocare il nostro autore all’interno di
una discussione metafisica, la quale perd non considera il metodo filosofico-
deduttivo come lo strumento piu adeguato per cogliere la natura dell’essere e
dell’uomo. Sul carattere frammentario e anti-sistematico delle sue pagine, che si
rivelano refrattarie a qualsiasi classificazione univoca, si & scritto molto; a noi qui
basta rilevare che, per Cioran, il linguaggio é il segno della frattura insanabile che
separa I’uomo dall’assoluto — e, a maggior ragione, il gergo filosofico dalla realta
ultima. 1l rifiuto teorico che orienta tutta la speculazione cioraniana consiste nel non
identificare la «verita» con la «coerenza», per porre invece la «contraddizione

irrisolta» come una delle condizioni del pensiero autentico.

La premessa del discorso € che qualsiasi problema, se indagato nelle sue
fondamenta ultime, costringe il pensiero a un’impasse, a un punto oltre il quale
I’argomentazione logica non puo procedere, perché non resta che il vuoto. E il vuoto
non si dimostra. Riconoscere questo retroterra irrazionale del gioco dialettico, piu
che significare una sconfitta della ragione, comporta una lucida difesa contro ogni
forma di pensiero che, chiamando «necessario» cio che & «contingente», crea i
presupposti per il dogmatismo intellettuale e per la prassi fanatica. Richiamandosi
agli antichi sofisti, che si qualificarono «cittadini del mondo» e per primi

affermarono 1’essenza retorica dell’oggettivita, Cioran scrive che “dobbiamo tagliare

! Cioran, Syllogismes de I’'amertume, in Euvres, «Quarto» , Paris, Gallimard, 1995, p. 796. (Faremo
riferimento a questa edizione per tutte le opere di Cioran. Salvo indicazioni specifiche, la
traduzione in italiano & nostra sia per le (Euvres sia per gli altri saggi in francese citati durante la
tesi).

? Ibidem.



le nostre radici, diventare metafisicamente stranieri”.®> Dobbiamo, in altri termini,
abbandonare la «patria» delle certezze e imparare a pensare contro noi stessi, contro
e malgrado il pensiero stesso: il quale, da un lato, é la cifra speculativa della nostra
immagine, dall’altro, si rivela incapace di racchiudere cio che dovrebbe riflettere. In
una sorta di contrappunto metafisico che ci allena ad essere fanatici del pro e del
contro, siamo sollecitati a scommettere sulle nostre contraddizioni, per essere piu

fedele alla corrispondenza che non esiste ma che costituisce la nostra ipotetica realta.

Rispetto alla letteratura critica degli ultimi anni, che ha visto nell’utopia di
Cioran una specie di corollario all’interno della tematica storica, noi tenteremo un
approccio diverso: osservare la storia alla luce dell’utopia. “La maledizione
congenita agli atti”* — che dovette colpire sia il demiurgo che I’uomo, costringendo il
primo alla creazione e il secondo al tempo — si pone come una fatalita atemporale
che, gia nel contesto del nulla primordiale, fu in grado di corrompere la purezza del
Non-Essere per condannarlo a un destino da simulacro: quello dell’Essere. Da questo
presupposto derivano due visioni filosofiche di uno scetticismo difficilmente
eguagliabile: da un lato, la storia quale surrogato metafisico; dall’altro, I’essere quale
utopia ontologica. Sono ipotesi complementari 1’una all’altra e che sembrano
condurre a una passivita totale, perché, negando all’universo ogni contenuto
«sostanziale», dovrebbero privare la ragione di qualsiasi intenzione «volitiva».
Fortunatamente, mostreremo che questa conclusione é troppo deduttiva per essere
applicata a Cioran, che si rivela capace, nel suo profondo scetticismo, di creare uno

spazio etico nel quale non si manifesta 1’esigenza di un’ideale normativo positivo.

Questa tesi sara suddivisa in tre capitoli. Nella parte iniziale del primo,
affronteremo il rapporto tra il giovane Cioran e il movimento di estrema destra
chiamato la «Guardia di Ferro». Durante gli anni Trenta, egli pubblica in rumeno una
serie di articoli e un saggio (La Trasfigurazione della Romania) che sono consacrati
all’apologia del fascismo e all’antisemitismo, e che sara necessario analizzare per
vedere in che misura i suoi scritti francesi si debbano anche leggere come un
abbandono definitivo delle posizioni politiche sostenute durante gli anni universitari.

In seqguito, esamineremo I’interpretazione data dal nostro autore al mito biblico della

3 Cioran, La tentation d’exister, Cit., p. 888.
4 Cioran, La tentation d’exister. Cit., p. 821.



Caduta, che, attraverso la figura Adamo, simboleggia il tema del «destino»
all’interno del fenomeno storico. Questa esegesi, vedremo, implica una metafisica
dell’immanenza che e stata inaugurata da Nietzsche e da Schopenhauer, i quali
mostrarono 1’origine organica del pensiero e la natura «corporea» della «coscienza.
Erede di questa tradizione, Cioran subordina il concetto alla sensazione e fa del
dolore e della sofferenza il nucleo «fisiologico» della sua ontologia, da cui deriva

I’idea di storia come «malattia del tempo».

Nel secondo capitolo, I’attenzione sara focalizzata sulle affinita stilistiche e
metafisiche che legano la letteratura utopica sia agli scritti edenici che a quelli
apocalittici, per vedere in che misura il «paradiso» € una realta impossibile in
entrambi le ipotesi che lo proiettano o nel passato dell’eta dell’oro o nel futuro della
redenzione finale. La speranza utopica, teoricamente direzionata in avanti, € situata
in realta in un luogo intermedio fra la «nostalgia» di una perfezione perduta e il
«desiderio» di un compimento ultimo: questa posizione indecidibile spiega perché,
ad essere utopici, non siano soltanto i «sogni» del rivoluzionario, ma anche i
«rimpianti» del reazionario. Nell’uno e nell’altro caso, la storia si pone tanto come il
«presente» che vanifica 1’altrove, quanto come il «divenire» che provoca in noi la
paura della noia. Per Cioran, la «noia» € sia un principio ontologico che definisce il
progresso storico in opposizione alla quiete eterna; sia una virtu etica che rende
praticabile 1’unica e ammissibile forma di saggezza: [’ascesi verso [’apatia. Ma
poiché, antropologicamente, una rinuncia assoluta del desiderio equivarrebbe alla
morte, 1’'uomo non puo essere né saggio né redento. In un raffronto serrato con
Joseph de Maistre, il grande apologeta della Restaurazione che sposava appieno
questa concezione negativa e peccaminosa dell’essere umano, Cioran opera una
decisiva critica alle ideologie filosofiche e politiche, destabilizzando le divergenza
fra «rivoluzione» e «reazione» e capovolgendo il rapporto fra «attualita» e
«virtualita». Vedremo che il nostro autore giunge alla conclusione che il pensatore
metafisico sia la contropartita filosofica del politico reazionario, perché entrambi
propongono una medesima visione statica del mondo: la prima che giustifica

I’immutabilita dell’essere, la seconda un potere non riformabile.

Platone mette in crisi questo assunto perché, nella Repubblica, il progetto

«rivoluzionario» della kallipolis e possibile solo nel contesto «metafisico» della



teoria delle Idee: la quale non rappresenta un archetipo statico che rinnega il
dinamismo della realta sensibile, bensi un paradigma che € il risultato di un perenne
confronto con il «male» presente qui e ora nella polis. La questione teoretica da cui
muove tutto il dialogo é: se la giustizia & possibile, che ruolo dovrebbe avere la
filosofia nella citta giusta? Partendo da questa domanda, nel terzo capitolo
svilupperemo un confronto a tre fra Cioran, Platone e Primo Levi.

Platone, per rispondere al quesito, sviluppa la prima utopia della tradizione
Occidentale, propone un modello di felicita antropologica realizzabile
esclusivamente all’interno di una comunita governata dal 10gos filosofico e innesca,
alla luce di questo ordinamento elitario, una tenace critica al regime democratico.
Levi, che e sopravvissuto ad Auschwitz, si trova invece ad attraversare la negazione
di ogni utopia e di ogni illusione razionalista, la distopia del Lager nazista; ne |
sommersi e i salvati, lo scrittore torinese elabora una riflessione essenziale sul ruolo
della testimonianza storica, che riguarda la doppia impossibilita di “raccontare la
materialita dell’assurdo” e di testimoniare per il mussulmano, colui che ha “toccato il
fondo”. Gli ideali illuministi e positivisti che segnano la formazione culturale di Levi
si scontrano con la «prassi dell’orrore» delle SS, ¢ da questa spaccatura nasce una
meditata discussione sul paradossale rapporto etico fra ordine caotico e disordine
razionale, che tocca gli stessi limiti del «linguaggio» e della «comunicazione», senza

cui nessuna norma morale potrebbe esplicitarsi.

Cercheremo di situare il pensiero di Cioran fra la consapevolezza platonica del
legame inscindibile fra utopia e metafisica e il rifiuto leviano di considerare
’irrazionale quale categoria ermeneutica. Dalla compresenza di questi elementi
divergenti, Cioran opera una riqualificazione del «paradosso» che diventa lo spazio
in cui assurdo e ragione, bene e male, sembrano poter trovare un compromesso
capace di non aumentare la quantita di dolore nel mondo. Il pensatore rumeno non
propone nessun escamotage soteriologico, ma riconosce che I’illusione utopica ¢

necessaria perché “noi agiamo solo sotto la fascinazione dell’impossibile”.”

Nel quart’ultimo aforisma pubblicato in francese, Cioran parla di una sua visita

alla tomba di Bach: “Lo avrei dunque visto come molti altri grazie ad una di quelle

® Cioran, Glossaire, cit., p. 1790.



indiscrezioni a cui i becchini e i giornalisti sono abituati, e mi ritrovo a pensare senza
tregua alle sue orbite che non hanno nulla di originale, se non che esse proclamano il
nulla che egli ha negato”.® La critica cioraniana all’utopia, che dissacra senza riserve
il qui e ['altrove in cui la realta potrebbe essere, si rivela capace di una simile
negazione o, piu precisamente, di una «trasfigurazione del nulla» — al termine della
quale, pero, non si raggiunge né I’assoluto né 1’abisso, ma una sorta di cavita
ontologica che conferisce alla parola «liberta» un minimo di significato. Un miracle

au fond du gouffre, per dirla con lo stesso Cioran.

® Cioran, Aveux et anathémes, cit., p. 1724.
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| — L'albero e I'esilio

Il fanatico e I'apolide

L'écrivain qui a fait des bétises dans sa jeunesse
est comme une femme au passé dévrengodé.
On lui reprochera toujours.

Cahiers

Emil Cioran mori a Parigi il 20 giugno 1995, citta nella quale si era trasferito nel
1937, come esiliato rumeno. Nato a Rasinari, un piccolo villaggio della Transilvania,
si laureo in filosofia presso 1’Universita di Bucarest con una tesi su Bergson e, dopo
aver vinto una borsa di studio, si trasferi in Germania durante il biennio 1933-35,
periodo che vide I’avvento trionfale del nazismo. All’epoca Cioran, insieme al gia
famoso Mircea Eliade, faceva parte della «giovane generazione» di intellettuali
rumena, che — vicina al movimento ultranazionalistico della «Guardia di Ferro», o
«Legione dell’Arcangelo San Michele», guidato dal carismatico Corneliu Codreanu’
— si riconosceva nell'esaltazione filosofica dello spirito irrazionale e vitale, e
nell’apologia teorica dell'azione politica totalitaria. Arrivato a Berlino come inviato
di «Vremea», periodico legato alla Guardia di Ferro, Cioran scrive una serie di
articoli in cui non nasconde un certo entusiasmo per Hitler, al quale attribuisce il
merito di ver concretizzato in un tempo brevissimo il destino del suo popolo
all'interno della storia: impresa della quale i Rumeni, a suo dire, non erano stati
all'altezza in oltre un millennio di vicissitudini e dominazioni straniere. L’ideologia
nazionalsocialista, che poneva 1’accento in maniera ossessiva sulla «fatalita» a cui si
era chiamati a obbedire, viene presa dal giovane filosofo come modello: dato che la
Romania non aveva ancora risposto all’appello del destino, in quanto nazione di cui

la storia non si era mai curata e di cui pareva non si sarebbe curata mai, era

7 Per approfondire il contesto politico della Romania degli anni '30, vedi V. Piednoir, «Corneliu
Codreanu, la Légion de I'Archange Saint Micheal et la Garde de Fer», in L'Herne, Cioran, a cura
di L. Tacou e V. Piednoir, Parigi, Editions de I'Herne, 2009, pp. 55-59; e P. Bollon, Cioran,
I'hérétique, Parigi, Gallimard, 1997, pp. 31-122.
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necessario capovolgere la situazione, ma per far questo 1’unico strumento adeguato
era una dittatura simile a quella tedesca, che meglio di chiunque altro stava
affermando la propria identita nazionale. Cosi, in un articolo del 1934, Cioran si
introduce con le seguenti parole: “Nel mondo attuale nessun uomo politico mi ispira
altrettanta simpatia e ammirazione quanto Hitler”®; due anni dopo pubblica
Schimbarea la fatd a Romdniei (Trasfigurazione della Romania), suo terzo libro in
rumeno, un miscuglio di spiritualismo vitalista e di propaganda da regime, che
inneggia alla forza, se la prende con gli stranieri e disprezza tutto quanto sia sintomo
di inferiorita.

Quell'incipit e quel testo costituiscono un problema sia all'interno della tradizione
storiografica cioraniana, sia per l'economia di questa tesi. Da un lato, le giovanili
simpatie naziste di Cioran hanno consentito a molti di etichettare tutto il suo pensiero
come fascista; dall'altro, chi si é infatuato di una Weltanschauung come quella
hitleriana potrebbe non essere adatto a una critica filosofica dell'utopia. Nel mezzo,
una serie di altri imbarazzi ermeneutici, tra cui l'esagerazione in positivo 0 in
negativo di alcuni aspetti del periodo tedesco; la scelta del nostro autore di eliminare
le parti pit compromettenti della Trasfigurazione nel momento in cui aveva
acconsentito alla sua riedizione rumena; la tendenza a giudicare col senno di poi
guanto accaduto in un contesto passato. Un‘analisi adeguata di tali questioni
richiederebbe uno spazio a parte, che va oltre le nostre intenzioni; nello stesso tempo,
se le ignorassimo completamente, il presente lavoro sarebbe insufficiente. Cioran
non puo essere ridotto alle sue tentazioni di estrema destra, ma non va dimenticato
che ad alcune di esse cedette. Come ha fatto notare Patrice Bollon, se la Creazione
fece cadere il mondo nel Tempo, in gioventu Cioran cadde nella storia — e dei traumi
di quella caduta troviamo traccia in tutta la sua opera francese. Prima, pero,

guardiamo con piu attenzione alla Trasfigurazione.

Quest'opera, a suo modo sistematica, costituisce una summa del pensiero del
giovane filosofo riguardo ai temi della cultura, della storia e della politica, che
vengono interpretati in funzione del destino della Romania. Hitler, per I'affermazione
della potenza tedesca, si era imposto sia la conquista dello spazio vitale che la

soluzione del problema ebraico; Cioran, per trasfigurare lo spirito rumeno, auspicava

8 E. Cioran, «Hitler dans la conscience allemande», in L'Herne, Cioran, cit., pp. 32-33.
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I'arrivo di un governo totalitario che sapesse, da un lato, costringere la struttura
sociale ad adeguarsi a un “collettivismo nazionale”, dall'altro, risolvere 1'incognita
degli allogeni. Nel miscuglio etnico della Romania, c'erano due categorie particolari
di stranieri: gli Ungheresi, i confinanti dominatori del passato, e gli Ebrei, il virus
ormai endogeno del presente. Secondo Cioran, la Romania é stata talmente abituata a
subire il giogo di altri popoli, che nel suo paese il nazionalismo e fondato
innanzitutto sull'avversione verso gli stranieri, prima ancora che sull'orgoglio
patriottico; € un sentimento che non si traduce in azione, un rancore che “si riduce
spesso a un insulto e raramente si organizza in odio duraturo”, segnalando in se

% Questa lacuna diventa assoluta deficienza

stesso la “mancanza di istinto nazionale
nella gestione della comunita ebraica, la cui prosperita parassitaria viene letta come
simbolo di una debolezza circostante di cui sono gli stessi rumeni i responsabili
principali. In una pagina centrale dell’opera, Cioran si chiede con sarcasmo: “Se la
Romania non avesse un solo Ebreo, avrebbe un'esistenza meno miserabile?”.*°
L'antisemitismo della Trasfigurazione € complessivamente ambivalente, e in
questo si distanza sensibilmente da quello “canonico” legionario: gli Ebrei sono
disonesti, parassiti, traditori di qualsiasi nazionalismo, nella specie il rumeno;
nonostante cid, sono un fenomeno storico senza equivalenti, etnia capace di una
vitalita ad altri ignota, il cui Dio e fatto a immagine e somiglianza del destino della
loro antica tribu. Nel quadro di una filosofia della storia, il giudaismo é un evento
talmente insolubile, che per un paese dalla fatalita inesistente come la Romania
sarebbe impensabile solo avvicinarsi — Lei, che a differenza del “popolo eletto”, non
e mai stata artefice del proprio orizzonte; e per l'autore non € un caso se dalla fine
della Grande Guerra, con l'affermarsi delle posizioni democratiche, erano stati gli
Ebrei a dominare i Rumeni e non viceversa. In un passaggio tra i piu lirici e
paradossali del testo leggiamo: “Gli Ebrei sono unici in tutto, e al mondo non hanno
eguali, protetti da una maledizione di cui solo Dio é responsabile. Se io fossi ebreo,
mi ucciderei all'istante”.** Non essendolo — si potrebbe dedurre — l'opzione
alternativa e uccidere coloro che lo sono; e, implicitamente, avremmo sufficiente
materiale per fare di Cioran un‘antisemita sia filosofo che militante: due colpe nello

stesso delirio.

9 Cioran, Schimbarea la fatd a Romaniei, Bucarest, 1936, op. cit. in M. Petreu, «Le probléme juif
dans l'ceuvre roumaine de Ciorany, in L'Herne, Cioran, cit., p. 71.

10 Ibidem.

11 Ivi, p. 75.
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Il giovane Cioran, ad ogni modo, non delirava esclusivamente contro gli Ebrei, e
abusava verbalmente del suicidio e della morte nei confronti del suo medesimo
popolo, inadempienti verso la meta a loro propria: “se la coscienza d'una missione
(sociale) non ci coinvolge, non meritiamo né la nostra vita, né la nostra morte”; e
poco oltre, “gli uomini in cui non brucia la coscienza di una missione, dovrebbero
essere soppressi”*2. La violenza verbale & stata una regola dello stile cioraniano sin
dai suoi esordi, una peculiarita che si sarebbe mantenuta anche nei testi francesi, e se
questo non annulla quanto declamato nella Trasfigurazione, perlomeno lo
contestualizza all'interno di un'estetica del paradosso che ha fatto della virulenza una
delle sue carte principali. Nei testi rumeni, perd, manca la grazia dello squartare: si
ha la sensazione che sia una violenza da prendere sul serio, e che l'autore tenda a
credere a quanto scrive.

Per chi & consueto alla lettura delle opere francesi di Cioran, quelle degli anni
Trenta disorientano tanto per i contenuti etico-politici, quanto per la metafisica da
propaganda che vi troviamo, per questo triviale senso del reale che pietrifica tutto
guanto venga in suo contatto. Se Cioran oggi e considerato uno dei pensatori piu
eretici del Novecento, e anche in virtu della sua critica al concetto di reale: qualsiasi
realta che si voglia definita, per quanto concreta e tangibile, € in un'ultima istanza
una farsa, un carnevale di contingenze mascherate da necessita, che sono ma che
potrebbero essere diversamente, e che il piu delle volte avrebbero dovuto non essere.
L'esistenza del Mondo e tanto indimostrabile quanto quella di Dio, e se anche fossero
palesi, entrambe presuppongono il dogma come loro fondamento ontologico: la
realta e necessariamente dogmatica, inflessibile e coattiva come la legge di gravita.
Per questo I'abolizione di un dogma comporta la requisitoria del reale, e l'utopia é
veramente utopia solo nella sua virtualita, quando mette in discussione l'attuale.
L'eretico, in tale prospettiva, € colui che ammette che non é dalle sue idee che
dipende I'irreale in cui egli ha ceduto alla tentazione d'esistere. Finché siamo
possessori di un precetto indiscutibile, colui che non lo condivide con noi non puo
essere vero; e se non € vero, non possiamo comprenderlo. Nel suo statuto metafisico,
lo straniero € colui che non ha diritto d'asilo nella« patria della convinzione», e
quando Cioran ci ricorda il bisogno di essere degli apolidi metafisici, intende dire:

chi € succube di un solo credo e censura la molteplicita, & nello stesso tempo vittima

12 Ibidem.
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di un posto fisso e carnefice dell'altrove.

Non é nostra intenzione, a questo punto, stabilire in che percentuale il Cioran degli
articoli rumeni fosse fascista e antisemita: fu entrambe le cose, purtroppo; tuttavia,
quanto ci ha lasciato scritto in francese non pud essere compreso se non come un
continuo confronto con le assurdita totalitarie proferite in precedenza. Dal Précis de
décomposition a Aveux et anthemes, ogni suo testo potrebbe essere interpretato
seguendo questa linea; in nessuno, pero, troveremo una sconfessione esplicita — nel
senso di «testimonianza storica» che si richiama a un evento e a una data precisa —
delle teorie politiche difese in gioventu. In diverse interviste rilasciate in tarda eta ha
detto di non riconoscersi nell'uomo di un tempo, cosi come lo ha scritto in alcune
lettere private indirizzate al fratello o ad amici®, senza contare gli svariati passi dei
suoi testi in cui, in maniera pit 0 meno velata, le antiche convinzioni vengono
condannate. Ci sono due documenti, in particolare, che & opportuno citare e di cui
tratteremo: il primo e il capitolo dedicato agli Ebrei nella Tentation d'exister, «Un
peuple de solitaires»; il secondo é un saggio inedito, composto agli inizi degli anni

Cinquanta e pubblicato postumo, dal titolo «Mon pays».

Nella primavera del 1994, in una valigia che Cioran aveva lasciato nella mansarda
parigina in cui viveva, Simone Boué, sua compagna di vita,** aveva trovato undici
pagine scritte ad inchiostro all'interno di una busta che portava l'iscrizione «lIl mio
paese». Le righe introduttive recitano: “Sono esperto di ossessioni. Ne ho provate piu
di chiunque. So quale ascendenza un'idea possa avere su di voi, fin dove possa
condurvi, trascinare, disperdere, i pericoli di follia ai quali vi espone, l'intolleranza e
I'idolatria che implica, la stupidita sublime alla quale vi costringe... So ugualmente
che l'ossessione ¢ il fondo di una passione, la fonte che la alimenta e la sostiene, il
segreto che la fa durare”.’® Cioran parla dunque della passione duratura, costante,
“senza via d'uscita”, che lo domino per anni, il tormento perenne della Romania,
questo paese “che non esisteva [...] e che acquisiva realta solo grazie alla nostra

5916

disperazione”™” — allo sconforto di una generazione che si affido a un movimento che

“voleva riformare tutto, persino il passato”, e che, “fondato su idee feroci”, nella

13 Vedi «Lettres choisies de E. M. Cioran», in Magazine Littéraire, n. 327, dicembre 1994, Parigi.
Y F. Savater, «Simone Boué, compagne de Cioran», in L 'Herne, Cioran, cit., pp. 366-67.

15 Cioran, «Mon pays», in L'Herne, Cioran, cit., p. 65.

16 Ibidem.
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ferocia sarebbe affondato.” «

Quanto a me — confessa il nostro autore — le mie
stravaganze d'allora mi sembrano inconcepibili; non avrei potuto nemmeno
immaginare il mio passato, e se ci penso ora, mi sembra di richiamare gli anni di un
altro. Ed é un altro che rinnego, tutto «me-stesso» é altrove, ad anni luce da quello
che fu. E quando ripenso [...] al cinismo soprannaturale che si era impadronito di
me, alle mie torture nel Nulla, alle mie veglie perdute, sembra mi stia chinando sulle
ossessioni di uno straniero e sono stupito di realizzare che quello straniero ero 0”18
Il saggio prosegue in una sorta di fenomenologia dell'odio, che, dopo aver colpito
con frenesia il prossimo, gli antenati, i ciarlatani, i miserabili, la patria, I'universo — si

rivolge infine contro la propria esistenza.

A livello biografico, Cioran abbandona la terra natia per esiliare in Francia, dove
rinuncia alla cittadinanza e insieme ad essa alle bizzarrie di un tempo. Vive in
disparte, da intellettuale désengagé e sconosciuto alla platea dei salotti letterari. Nel
1956 pubblica il suo terzo libro in francese, nel quale troviamo «Un peuple de
solitaires». Il testo pare sia stato concepito come risposta alle Réflexions sur la
questions juive di Sartre," ed ¢ una divagazione sulla stirpe ebraica, sulla loro “storia
che disorienta la Storia, [...] in cui l'inaudito si mescola all'evidenza, il miracolo alla
necessita”??. Cioran, a distanza di due decenni, torna a parlare di ebraismo, e sin
dall’incipit riconosciamo il tono ambivalente di vecchia data, ma la dissonanza ora
non serve ad accentuare il biasimo, bensi I'ammirazione verso chi seppe “perseverare
nell'essere”, nonostante una “promozione alla solitudine che coincide con ’alba dei
tempi”.?* Sintesi eterogenea di metafisica, filosofia della storia e midrash, il ritratto
di Cioran, al modo degli antichi commenti rabbinici, si vuole infedele al principio di
non contraddizione,: un atteggiamento netto nei confronti di questi nomadi eletti
significherebbe “misconoscerli, semplificarli, e rendersi indegni delle loro
estremita”??. E un dipinto per antinomie, dove i clichés non mancano, ma vengono
giocati a rebours, per far si che “I’argomento statistico” secondo cui il mondo si
divide in ebrei e non ebrei — ovvero “tutti gli altri mortali” — possa dimostrarsi a loro

vantaggio. Da sempre fedeli ai pregiudizi del deserto, essi non acconsentirono né alla

17 Ibidem.

18 lvi, p. 66.

19 J-P. Sartre, Réflexions sur la question juive, Parigi, Gallimard, 1994.
20 Cioran, La tentation d'exister, cit., p. 858.

21 lvi, p. 870, 872.

2 |vi. p. 870.
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promiscuita dell’Olimpo, né alla grazia salvifica del cristianesimo: furono la
comunita piu intollerante e la piu perseguitata; gli unici scelti che, per “aver
crocefisso uno dei loro”, non avrebbero guadagnato “dalla loro elezione alcun
vantaggio: né pace né salvezza”,*® ma solo una rappresaglia secolare che ha del
miracoloso.

Cioran riconosce agli Ebrei il merito di non essersi prostrati di fronte al
cristianesimo, ma il demerito di aver concepito, per primi, una divinita monoteistica.
La religione giudaica, confessa, e stata per lui causa dei sentimenti pit ambigui, che
in gioventu lo condussero tanto ad ammirare quanto a detestare il popolo ebraico,
rispetto al quale non riusciva a situarsi. L’unica costante fu il “culto che ho sempre
portato al loro libro, provvidenza delle mie esplosioni o delle mie amarezze™?*;
sollievo durante le sue interminabili notti bianche, che le ceneri di Giobbe e le
frecciate di Salomone seppero rendere piu sopportabili. Questi “maitres a exister”
mostrano a Cioran come scendere a patti con “un mondo vertiginoso e insostenibile”;
come coltivare in se stessi una “pericolosa salute”, che é fonte delle incompatibilita e
resistenze attraverso cui una soggettivita prende forma ; come non sopravvalutare le
nostre prove, noi “neofiti della disgrazia”; come giungere a quella “saggezza

\

dell’esilio” che infine ¢ “saggezza della sconfitta”, la quale ci insegna a trionfare su
un “sabotaggio unanime”.?

Essere appestati e rivendicare un “ottimismo da pestiferi”, lottare con gli uomini
perché gia abbiamo lottato con Dio, fare della paura una sorgente di espansione,
porre le proprie condizioni alla volta celeste, la quale dalle nostre imprecazioni deve
essere scossa — e questo il modello proposto dalla tradizione ebraica: “Tremare, ¢
facile; ma saper dirigere il proprio tremito ¢ un’arte: da qui nascono tutte le
ribellioni. Colui che vuole evitare la rassegnazione, deve educare, curare i propri
terrori, e trasformarli in gesti e in parole: ci riuscira tanto meglio quanto piu coltivera

» 26 Cioran sembra ritrovare nella Torah,

I’ Antico Testamento, paradiso del brivido
nelle lotte che impegnarono Jahvé col suo popolo, un’immagine del rivoluzionario,
di colui che non si flette mai, e che pure quando e caduto, chiude gli occhi sopra il
presente e si fa accecare da un’utopia imminente. Cosi gli Ebrei fecero dell’eternita

“un pretesto per le loro convulsioni”: epilettici di un avvenire che si delineava a

2 |vi, p. 862.

2 |vi, p. 868.

% |vi, pp. 869, 870, 871, 872.
% |vi, pp. 872-873.
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partire dal dialogo col proprio Signore, ereditarono “una religione a base di aggettivi,
di prestigi linguistici, e in cui lo stile costituisce il solo tratto d’unione tra il cielo e la

terra” 27

Detto altrimenti, e nel nome dello stile che si litiga con Dio, si spera
un’utopia, o si diventa complici dell’eternita. L’elemento “ultraterreno” della fatalita
ebraica e che questo popolo ha ricevuto in dono un destino senza luogo, e dunque
non ha conosciuto il “soporifero di ogni istante” costituito da una patria.”® Per Cioran
la stessa terra d’Israele non ¢ che una patria provvisoria, in cui i Semiti non
perderebbero il loro “immemoriale statuto di stranieri”, che sempre barattano con
I’Irreparabile. Forse oggi non convaliderebbe questa affermazione; ad ogni modo, se
I’utopia ¢ I’inclinazione dell’ebraismo, cio si verifica come un ricordo proiettato nel
futuro. Ma poich¢ aspira al Paradiso, questo ricordo ¢ destinato a “sbattere contro il
muro delle Lamentazioni”. Di conseguenza, attraverso il medesimo rimorso, gli
Ebrei fuggono dalla storia e la stimolano — la alterano fino a stabilizzarla, per porsi
su un piano metafisico da essa diverso. A differenza nostra, che ci siamo adagiati in
un destino qualunque, essi ci danno il prezioso esempio di chi sa ‘“credere

all’avvenire dei propri rimpianti”.?®

Bisogna notare ora un problema o, se preferite, una costante che accomuna il
Cioran rumeno a quello francese: in entrambi i periodi, e nonostante la differenza dei
toni, il popolo degli Ebrei permane paradigmatico rispetto al rapporto tra Storia e
Destino. Piu precisamente, se nei saggi giovanili gli Ebrei venivano condannati dalla
storia in quanto I’avevano rifiutata per trovare nel proprio Dio il loro destino; nei
testi francesi, la loro solitudine di eterni esiliati diviene il segno del rifiuto della
storia, di qualcosa che va ripudiato in quanto fatalita terribile e folle.
Indipendentemente dalle finalita delle argomentazioni, il parametro di giudizio della
questione ebraica non é storico, bensi metafisico: prima € cio che va combattuto
perché di intralcio alla Trasfigurazione; poi € cio che ci rivela la ridicolaggine della
metamorfosi agognata. Ad ogni modo, se gli Ebrei sono diversi “dal resto dei
mortali” & proprio perché, per Cioran, essi non partecipano al pari delle altre nazioni
al movimento storico, ed € in questa non adesione 1’essenza del loro destino. Questo

approccio ostentatamente metafisico € stato interpretato in due modi complementari:

T |vi, p. 877.
% |vi, p. 878.
2 |vi, p. 880.
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Cioran usa il paradosso di una condizione ontologia mistica e indefinibile, da un lato,
come escamotage per eludere il confronto con quanto e storicamente accaduto fra gli
anni Trenta e Quaranta; dall’altro, per raccontare la medesima «narrazione» a un
pubblico che nel frattempo & cambiato.® E una critica seria, che, come vedremo nel
terzo capitolo parlando di Primo Levi, tocca la stretta relazione fra anti-fascismo e
testimonianza storica: nessuno puo assumere su di sé la responsabilita meta-storica
dell’Essere, ma chiunque puo e deve farlo col dato di fatto, contingente e
circoscrivibile; Cioran non lo fa, e percio si rivela ancora fascista. Tale critica,
tuttavia, tende a trascurare un aspetto importante: 1’orizzonte teorico e filosofico
della Tentation dexister.

Questo testo € contrassegnato durante tutto il suo percorso dalla contrapposizione
tra Essere e Conoscere, piu precisamente dal fatto che esistiamo solo grazie alle
inflazionate illusioni che ci offre la conoscenza — alla quale si oppone la lucidita
come sola via percorribile per non accondiscendere al gioco falsificatore della realta.
Se ogni verita, a noi necessaria, € una negazione della Verita nel suo valore assoluto,
filosofia e politica si trovano improvvisamente accomunate con la letteratura per
questo aspetto: il destino di un’idea dipende dallo stile che la esprime, perché non
¢’¢ conoscenza al di fuori della retorica. E lo stile pud impegnarsi in due direzioni:
verso la serieta e verso la futilita, ovvero verso la pratica dogmatica che vuole
conferire un peso specifico alle cose, o verso il gesto scettico e chiaroveggente che,
dubitando, riduce le dimensioni delle certezze. Ma la futilita ¢ “la cosa piu difficile al
mondo”,*" implica una deontologia refrattaria all’evidenza e all’entusiasmo — alla
facilita con cui ogni fanatismo giunge a una conclusione netta e definitiva.

Nei loro tratti caratteristici, le correnti filosofiche che giustificano il fanatismo
sono incline a tessere 1’apologia dell’irrazionale; eppure, non si tratta di
un’irrazionalita vaga, ma mirante a un oggetto preciso, sia esso un dio, una razza,
una patria. Attraverso la metafora dell’esilio, di quella condizione che non consente
la «fissa dimora», Cioran ci mostra allora che, per non cadere nella tentazione del
fanatismo, dobbiamo “tagliare le nostre radici, divenire metafisicamente stranieri”:
ciog, percorrere il cammino della «verita» come apolidi, e non da militanti. Micheal

Finkenthal mette in luce che, I’idealizzazione quasi poetica con la quale Cioran

% Vedi A. Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, lonesco : I'oubli du fascisme : trois intellectuels
roumains dans la tourmente du siecle, Parigi, Presse Universitaire de France, 2002.

31 Cioran, La tentation d exister, Cit., p. 888.

“Ibidem.
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dipinge I’immemore solitudine degli Ebrei, non rientra piu nei clichés di stampo anti-
semita, ma in una visione filosofica che rifiuta la storia e vuole esiliarsi da essa.**
Eternizzando 1’esilio del popolo ebraico, Cioran lo riscatta; ne fa un modello che non
possiamo seguire € che, per quanto non corrisponda a realta, esprime 1’incapacita
umana di astenersi dall’atto e di raggiungere la saggezza. Sempre secondo
Finkenthal, il nostro autore “realizzo che non solo gli Ebrei non dovrebbero essere
condannati per aver abbandonato la storia (sempre ammesso che lo abbiano fatto),
dovrebbero anzi essere ammirati per aver intrapreso 1’unica e possibile «scelta
corretta», rifiutandosi di partecipare alla follia collettiva. Possiamo chiamare questa
conversione un autoesilio dalla storia, o piu semplicemente «un salto fuori dalla
storia». Non e un diniego della storia in quanto tale, né della sua concretezza in
guanto somma totale degli eventi che ci circondano; é un totale rifiuto di partecipare
ad essa. Dato che la storia si realizza nel tempo, questo rifiuto implica altrettanto
chiaramente «un salto fuori dal tempo»”.3* Uno slancio contrario alla caduta

adamica.

% M. Finkenthal, «Cioran and the Jews», in The temptations of Emile Cioran, New York, Peter Lang,
1997, pp. 203-214.
* Ivi, p. 212.
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L’Eden e I’urgenza del deserto

... et ’histoire, résultat de notre égarement, nous n’en
comprenons le sens que si nous la considérons comme
une longue expiation, un repentir haletant, une course

ou nous excellons sans croire a nos pas.

La chute dans le temps

A detta di sant’Agostino, non vi ¢ Tempo che preceda la Creazione; secondo
Cioran, vi & destino solo fuori dal paradiso.*® Prima della settimana demiurgica,
argomentava il pensatore cristiano, non c’era nulla, e nel nulla non poteva esserci il
Tempo; similmente, stando al nostro autore, per far si che il Tempo diventasse Storia,
doveva subentrare la coscienza: grazie a lei, il primo uomo abdico all’albero della
vita, per cedere alla seduzione dell’altra pianta, quella che ci estirpo dal giardino
dell’Eden. Una volta fuori, avremo scoperto il nostro destino di mortali, fatto di
polvere sudore e rimpianti. Cioran dedica il capitolo introduttivo de La chute dans le
temps all’inosservanza adamica e scrive che “la maledizione che ci opprime pesava
gia sul nostro primo antenato, ben prima che si voltasse verso 1’albero della
conoscenza”.*® Nell’Eden doveva regnare una falsa innocenza, e la convivenza tra
I’uomo e Jahvé segnava un vicendevole spiarsi: Dio aveva offerto un domicilio in cui
“I’immortalita in quanto tale [... era] lo statuto del luogo”,*” ma nel mezzo della
residenza aveva posto un divieto che, se non rispettato, avrebbe implicato la novita
della morte. Nostro malgrado, I'uomo “domandava solo di morire”, volendo
eguagliare il Signore in cio che Egli voleva tenere per sé: “In lui si manifestava gia
quell’inattitudine alla felicita, quell’incapacita di sopportarla che tutti noi abbiamo
ereditato. [...] Cos’altro aspettarsi da una carriera inaugurata da un’infrazione alla
saggezza, da un’infedelta al dono di ignoranza che il Creatore ci aveva dispensato?
Precipitati a causa del sapere nel tempo, noi fummo di colpo provvisti di un

destino”.%®

% Cioran, La Chute dans le temps, cit., p. 1072.
% |vi, p. 1071.

7 Ivi, p. 1072.

* Ibidem.
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Come nota Simona Modreanu, Cioran non legge il mito della caduta quale causa
primitiva del peccato, ma quale effetto di una natura adamica gia infetta nelle sue
radici: si tratta di una malattia iscritta nell’essenza umana, i cui sintomi avrebbero, da
un lato, definito e orientato 1’uomo; dall’altro, accusato la divinita creatrice di avere
optato per il «meno divino dei mondi possibili».** Avendo scelto I’albero della
conoscenza, 1’uomo si allontano da cio che era piu prossimo alla vita — e divenne
impero nell’impero, ovvero eresia nella natura. Il desiderio di conoscere, questo
miscuglio “di perversita e corruzione”, lo rese per sempre “colui che non ¢”; e che,
cercando di essere, si scopre costantemente incapace di restare “all‘interno” di una
realta qualsiasi: da qui la sua vocazione di curioso, che penetra nell’altrove “come il

. 40
verme in una mela”.

Nella Tentation leggiamo che ““si muore sempre per 1’io che si assume: portare un
nome ¢ rivendicare un modo esatto di sprofondare”;* Adamo, che nomino le cose,
volle un nome preciso anche per se stesso. “Non appena si separo dal Creatore e dal
creato, divenne individuo, vale a dire frattura e incrinatura dell’essere, e poiché
accetto il suo nome sino alla provocazione, seppe che era mortale, e il suo orgoglio
crebbe, non meno del suo smarrimento”.* Smarrito, ebbe paura, e nella paura
conobbe il fondamento della propria anima, assetata di tormenti e avida di ignoto.
Cioran pone in stretta relazione il sentimento della paura alla fascinazione per
I’avvenire: chi ¢ sgomento, fugge, e di solito si scappa sempre in avanti. La paura
dell’uomo, inoltre, a differenza di quella animale, non necessita di un pericolo
preciso: consapevoli che il nocivo ci circonda, se di fronte a noi non vediamo nulla
da temere, ci basta chiudere gli occhi e, nel buio fatto a nostra misura, seguire i
barlumi dell’ansia — questo “fanatismo del peggio”.“’3 Allora la paura, “ausiliare
dell’avvenire, ci stimola, ed impedendoci di vivere all’unisono con noi stessi, ci
obbliga ad affermarci attraverso la fuga”.**

Impreparati alla staticita di una radice, ci arrampichiamo su ipotetiche querce, solo
per vedere dall’alto in che altro luogo potremmo mettere piede. Conquistare, da

questa prospettiva, significa fuggire soggiogando: e cosi I’'uomo ha sottomesso la

%S, Modreanu, Le dieu paradoxal de Cioran, Monaco, Editions du Rocher, 2003, pp. 100-105.
“0 Ivi, p. 1075, 1073.

4L Cioran, Tentation d’exister, Cit., p. 821.

*2 Cioran, La Chute dans le temps, cit., p. 1073.

43 Cioran, Syllogismes de ’amertume, Cit., p. 766.

* Cioran, Chute dans le temps., p. 1075.
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natura, i suoi simili, infine se stesso; e radiato dall’Eden, si adopero per fare della
terra la sua cella d’isolamento. 1.’ assoluto costituisce allora un permesso ontologico,
alcune ore di liberta sotto custodia, e in questo senso Cioran afferma che “la
trascendenza possiede delle virtu curative: qualunque sia la maschera con la quale si
presenta, un dio significa un passo verso la guarigione. Lo stesso diavolo rappresenta
per noi un aiuto piu efficace dei nostri simili. Eravamo piu sani quando, implorando
0 esecrando una forza che ci oltrepassava, potevamo affidarci senza ironia alla
blasfemia o alla preghiera”.* Avendo ridotto a simulacri le medesime divinita,
abbiamo aumentato il carico delle nostre sofferenze, e soffriamo a tal punto che il
nostro tormento “sconfina sul reale e ne fa le veci”: ragion per cui I’impassibilita e
I’apatia sarebbero per noi fonte di salvezza, “ma nati da un atto di insubordinazione e
di rifiuto, eravamo poco adatti all’indifferenza. A renderci del tutto inadeguati, venne
in seguito il sapere”.*

Chi conosce, soffre, e un dolore che sia imparziale non puo esistere. Sara tanto piu
personale quanto piu sara forte; e se Eraclito vedeva nel fiume il presagio della sua
instabilita, noi non ci immergiamo due volte nella stessa angoscia, e trascinati da
questa afflizione non coincidiamo mai con noi stessi. Il che, per Cioran, spiega sia la
nostra mancanza di esistenza, sia il nostro eccesso di volonta: poiché “piu si €, meno
si vuole”, noi che non siamo, sappiamo solo essere tracotanti — portatori di hybris,
direbbero i Greci — “accumuliamo irreale e ci dilatiamo nel falso”.*” 1l frutto
proibito, che abbiamo ingerito, ci ha vietato a sua volta la permanenza nel qui ed ora,

facendo di noi degli assuefatti al divenire e degli apprendisti dell’altrove.*®

AllI’Eden, la sola utopia che ha preceduto I’avvenire, I’'uvomo ha preferito gli spazi
aperti di un deserto da bonificare. | santi, contropartita del cristianesimo, hanno
abbandonato le loro citta piene di cattedrali per consacrarsi ai deserti ancora intatti,
ove regnava e ci si dedicava al silenzio: non casualmente, per Cioran, dato che “il
rumore & la conseguenza diretta del peccato originale”.*® Allontanati dalle sorgenti
della vita, ci siamo affidati alla parole per differire 1’attuale a suon di chiacchiere.

Avendo fatto sprofondare le cose nel nostro discutibile dizionario, abbiamo ridotto il

* Ivi, p. 1077.
*® Ibidem.
7 Ivi, p. 1078.
*8 Ivi, p. 1079.
* Ibidem.
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mondo a una serie di immagine verbali; affidandoci alle metamorfosi dei sinonimi,
non ci é difficile prefigurarne altri. Per ritornare alla purezza, bisognerebbe
emanciparsi dal linguaggio, surrogato grammaticale dell’esistenza. In un articolo
comparso nel 1972, il pensatore rumeno si concentra sul mistico, la cui esperienza
viene definita sia “ignoranza transluminosa”, sia “solitudine devastata”.>® Nel
presente remoto della clausura, 1’eremita da prova di “un’interiorita [...] che altro
non ¢ che un’attesa muta”— una reticenza che condotta all’estremo “si confonde con
la beatitudine di un supremo rifiuto”.>! L’assoluto a cui mira & superiore sia all’essere
che all’assenza dell’essere, ¢ una vacuita che “si sostituisce a tutti gli universi
aboliti”: ed ¢ partendo da questo vuoto che comprendiamo “la necessita, 1’urgenza
del deserto, spazio propizio alla fuga verso 1’assenza di immagini, Verso una
privazione inaudita, verso 'unita nuda, verso la Deitd piuttosto che verso Dio”.>

Dalla colpa di Adamo alla risoluzione dell’asceta: Cioran si rivolge a queste due
figure per chiarire quale sia la posizione dell’'uvomo nei confronti di Dio, e dunque
della Storia. Emarginato dall’alto ed emarginato quaggiu, & questo il paradosso della
condizione umana, vicina piu del previsto a quella divina. Perché Dio, “eccetto
I’episodio della creazione, fu sempre escluso da tutto”; quando, in seguito, scelse di
farne parte, concepi “un’opera che doveva impoverirlo, diminuirlo, precipitarlo in
una caduta, prefigurazione della nostra”.>* A immagine e somiglianza dell’uomo, che
abbandono 1’Eden, Dio volse le spalle al Nulla in cui prosperava ed usurpo il non-
essere, come i suoi figli avrebbero in seguito abusato dell’essere. Si rivelo incapace
di astenersi, impossibilita che noi abbiamo ereditato e che costituisce il fondamento
del fenomeno storico: “deve esistere in Lui una luce funesta che si accorda con le
nostre tenebre. Riflesso nel tempo di questa limpidezza nefasta, la storia manifesta e
prolunga la dimensione non divina della divinita”.>*

E una dimensione impregnata di solitudine, in cui 1’uomo si perde tanto quanto la
divinita, e in cui entrambi si scoprono soli. L’incipit demiurgico e la disobbedienza
adamica partecipano dello stesso principio demoniaco, quello per cui il sapere €
imprescindibilmente legato al potere — verbo ambiguo che appartiene sia al campo

delle possibilita che a quello del dominio. Avanziamo ad ogni costo, ma cadendo in

%0 Cioran, «Urgence du désert, et autre textes», in L’Herne, Cioran, Cit., p. 193.
51 H
Ibidem.
*2 Ibidem.
53 Cioran, La Chute dans le temps, cit., p. 1081.
> Ibidem.
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un vuoto segnato dalle nostre stigmate. Il richiamo all’eremita, colui che ha
rinunciato alle proprie parole ed azioni, funge da esempio di un sapere che conduce
alla liberazione proprio perché si oppone al fanatismo del gesto. La saggezza a cui
giunge é patrimonio di colui che medita, non di colui che conosce. Di colui che si &
astenuto dalla molteplicita superficiale delle apparenze, per sprofondare in un

singolo problema, fino ad approdare all’essenziale.

Quest’ultimo, come 1’eternita, non ¢ consono alle novita. In una delle sezioni
centrali del Précis de décomposition, composta da sei brevi capitoli e intitolata «Le
décor du savoir», Cioran affronta il «palcoscenico» del sapere umano — in cui la
storia delle Idee si riduce a un succedersi di comparse — per invalidare coloro che
credono sia al Progresso delle scienze, sia alla necessita della loro ricerca. I moderni
si reputano avanzati, poiché agli antichi simboli hanno preferito i pit recenti concetti,
come se questi dovessero esprimere qualcosa di diverso. In realta, gli eventi che i
poeti cantavano restano altrettanto inesplicabili di quelli che gli scienziati ci
spiegano: “L’Albero della Vita, il Serpente, Eva e il Paradiso, hanno lo stesso
significato di: Vita, Conoscenza, Tentazione, Incoscienza. [...] Il Sapere, in cio che

5% Che la variazione sia

ha di profondo, non cambia mai: varia solo il suo scenario
in peggio, lo denota I’ottimismo di cui la filosofia moderna si ¢ fatta portatrice: “se
vogliamo mantenere una certa decenza intellettuale, I’entusiasmo per la civilta deve
essere bandito dal nostro spirito, cosi come la superstizione della Storia. [...]
abbiamo sempre saputo tutto, almeno per quanto riguarda I’Essenziale”.”®
Nonostante I’insegnamento hegeliano, per Cioran la coscienza non progredisce col
procedere storico: cambia la nostra percezione di essa, che € minore 0 maggiore a
seconda dell’equilibrio o del tumulto che caratterizza una determinata epoca.
Cambiano anche le modalita con cui conosciamo, per quanto siano, in ultima
istanza, equivalenti: nel terzo e nel quarto capitolo, sulla bilancia della conoscenza
vengono messe le lacrime e i concetti, e il loro peso € il medesimo. Se la questione
riguarda la “legittimita” di un metodo, poco importa che si tratti di una deduzione o

di un sospiro: entrambe sono persuasive, entrambe sono discutibili. Lo scrittore

contrappone al moderno sapere scientifico cio che, seguendo Nicolas Cavaillés,

% Cioran, Précis de decomposition, cit., p. 706.
*® Ibidem.
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possiamo chiamare “sapere poetico”,”’ e nonostante i due percorsi siano antitetici,

ambedue sono validi ed assurdi. La ragione di questa coincidenza contraddittoria
risiede nel fatto che — sia la piu strutturata delle opere, sia il verso scaturito nella
grazia di un’istante — sono ugualmente segnate dall’assoluto e dalla caducita: ogni
risultato, in se stesso, é definitivo e derisorio; finché vi aderiamo, esso saro rigoroso,
quando avremo preso le distanze, non lo sara piu.® La verita non & altro che un
alternarsi di errori che si affermano fin quando sono nuovi e che si falsificano
invecchiando, col passare delle stagioni e delle opinioni: diventiamo decrepiti, e con
noi i nostri concetti e le nostre illusioni. Resta una possibilita, o meglio una
impossibilita — il sapere notturno: quello che “si riduce alle veglie nelle tenebre”,
nella solitudine delle quali comprendiamo che ogni “conclusione rassicurante [... €
una dimostrazione] di imbecillita o di carita fasulla”.>®

L’insonnia, insieme alla noia, riveste nell’opera cioraniana un’importante valenza
ontologica e gnoseologica, nella misura in cui sconvolge i nostri rapporti con la
temporalita, e dungue con la realta. Se, in condizioni normali, il tempo € la
dimensione naturale in cui un soggetto vive pressoché inconsapevolmente;
nell’esperienza esistenziale della noia, esso viene percepito come qualcosa di
estraneo, che si sviluppa parallelamente a noi, senza mai riguardarci. Questa
sensazione si degrada ulteriormente a causa dell’insonnia, che fa del tempo il nostro
nemico, la cui durata si impone ai nostri occhi come una minaccia. Non potendo piu
essere nel tempo, il soggetto finisce col non poter piu essere con se stesso. La veglia
perpetua, dopo averlo privato dell’oblio vitale del sonno, lo spinge a una lucidita
estrema a causa della quale si trova escluso, in primo luogo da se stesso e,
successivamente, dal resto dei viventi. Si trova immerso in una specie di “continuita
funesta”,® rispetto a cui la parata dello Spirito, attraverso gli uomini e gli eventi,
assume i toni della farsa: da qui la frecciata con cui Cioran definisce la storia
“I’ironia in marcia”, alla quale va dovuta questa “intollerabile monotonia di
perplessita”.®* Nella cosmogonia tratteggiata dal nostro autore, fu a causa di un
artificio inspiegabile, simile a un “momento di disattenzione ai cospetti del Nulla”,

che cio che sembra essere si sottrasse al controllo di cid che non & — cosi che Dio

" N. Cavaillés, Cioran malgré lui. Ecrire a lencontre de soi, Parigi, CNRS Editions, 2011, pp. 317-
331.

%8 Cioran, Précis de decomposition, cit., p. 708.

* Ibidem.

% Cioran, Glossaire, cit., p. 1754.

81 Cioran, Précis de decomposition, cit., p. 708-709.
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divenne un demiurgo e Adamo un mortale. E il tempo una questione di destino: “non
appena la vita soppianto il niente, fu a sua volta soppiantata dalla storia: I’esistenza si

impegno in tal modo in un circolo di eresie che minarono I’ortodossia del nulla”.®?

Anatomia del destino

L’état de santé est un état de non-sensation,
voire de non-réalité. Dés qu’on cesse de

souffrir, on cesse d’exister.

La tentation d’exister

Il circolo storico, senza reclamare !’eternita, si limita ad essere vizioso. La
negativita di tale ripetersi a vuoto é traccia di un malessere ontologico che, gia
implicito nel niente, da esso seppe emergere come una sorta di dolore primordiale:
I’essere squartd il non-essere, la vita il nulla, la coscienza la vita, la storia la
coscienza: ecco la dégringolade dello spirito a cui il fenomeno umano é debitore. Al
centro dello spettacolo, figura principale, si impone la coscienza; o meglio, sembra
instaurarsi una relazione inversamente proporzionale tra 1’intensita della coscienza e
la rarefazione di esistenza. A causa di questa intensita, che si manifesta come
sofferenza corporea, sapere ed essere sono tra loro contrapposti; ¢ I’intransigenza con
cui Cioran aborre, come abbiamo visto, ogni visione ottimistica dell’esistente, va
spiegata partendo proprio da questa constatazione di fatto: il Mondo soffre, e il
Tempo e la durata della sofferenza medesima. Se leggiamo, ad esempio, che il
Divenire & “un’agonia senza epilogo”,®® il termine “agonia” non va inteso quale
semplice similitudine fisiologica, ma quale sintomo di un’affinita piu profonda.

Rachel Mutin evidenzia come lo stile del nostro autore sia frammentario nella
misura in cui la sua scrittura € corporale, cosicché la necessita filosofica
dell’aforisma dipende, nella sua opera, dal rapporto che egli instaura tra corpo e

pensiero, tra nulla e assoluto.®* In un mondo segnato dalla disarmonia e dalla

%2 Ivi, p. 710.

8 Cioran, Syllogismes de [’amertume, Cit., p. 768.

% R. Mutin, «Philosophie du néant et métaphysique du fragment», in L’Herne, Cioran, cit., pp. 238-
249.
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disperazione, ricercare 1’assoluto non pud condurre ad altro che a un malessere
infinito, ad una lacerazione definitiva tra soggetto e cosmo. Questa lacerazione parte
in primo luogo dalla vulnerabilita del nostro corpo, dall’incoerenza organica che
segna la carne come una cicatrice, e di fatti in un aforisma dei Cahiers, datato marzo
1959, egli scrive: “¢ incredibile come tutto, ma assolutamente tutto, e in primo luogo
le idee, scaturiscano in me dalla fisiologia. 1l mio corpo & il mio pensiero; o piuttosto,
il mio pensiero ¢ il mio corpo”.®® Nei Syllogismes, pubblicati nel 1952, leggiamo
inoltre: “Con Baudelaire, la fisiologia e entrata nella poesia; con Nietzsche, nella
filosofia. Grazie a loro, i disturbi degli organi furono innalzati al canto e al concetto.
Proscritti della salute, su di loro gravo il compito di assicurare una carriera alla
malattia”.®® Questi due frammenti indicano, da un lato, che la sorgente del pensiero,
in Cioran, va ricercata nel corpo; dall’altro, che questo capovolgimento si richiama a
una tradizione filosofica, inaugurata da Nietzsche e Schopenhauer, capace di
affermare una metafisica dell’immanenza grazie alla rivalutazione dell’organico.

Per Schopenhauer, infatti, il corpo € la visibilita della Volonta che domina il
mondo: le cose si muovono e perseverano senza sosta, indipendentemente da noi
stessi; ma noi, grazie proprio all’esperienza corporale, intuiamo la forza irrazionale
di questo movimento (che i concetti possono solo rappresentare), e comprendiamo
che nulla di quello che facciamo o vogliamo ci appartiene in proprio. L’impeto
inconscio e non controllabile del voler-vivere trascina tutto cio che é; e nella misura
in cui nessuna astrazione puod rallentare questo turbinio, € la medesima realta a
rivelarci 1’assoluta anteriorita della Volonta rispetto all’intelletto. Praticare la piu
rigorosa delle ascesi, da questa prospettiva, significa emanciparsi dal giogo della
\olonta, la quale ci lega a sé innanzitutto con le affezioni carnali. Nietzsche, pur
muovendo da presupposti simili, giunge a una conclusione opposta: se 1’'uomo vuole
integrarsi all’essenza del mondo, che & vita, deve assimilarla in se stesso e mutarla in
volonta di potenza: in altri termini, non bisogna sottrarsi alla Volonta, ma cercarla,
perseguirla, facendo del corpo la guida a cui affidarsi. Dopo averlo riscattato dal
secolare disprezzo operato dal risentimento cristiano, Nietzsche afferma che la
ragione della filosofia non pud competere in alcun modo col pensiero incosciente del
nostro corpo — il quale, divenuto simbolo di una nuova innocenza e non ancora

immaginata salute — ci apre la strada verso le infinite potenzialita della vita,  per

% Cioran, Cahiers, Parigi, Gallimard, 1997, p. 32.
% Cioran, Syllogismes de [’amertume, Cit., p. 749.
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renderci finalmente possibile una completa immanenza alla terra. Detentori di
un’organicita creatrice ¢ non piu schiava delle passioni, Saremo capaci di
estrometterci dalla schiavitu degli aldila, per realizzare noi stessi in questo mondo e
con questo corpo, fatti a immagine e somiglianza della volonta di potenza. Da
entrambi 1 pensatori tedeschi, dunque, 1’essere viene ri-definito a partire dalle sue
dimensioni carnali: le quali, non solo sconvolgono i dati fondamentali dell’ontologia

canonica, ma rinnovano in profondita anche le posizioni dell’etica.

Cioran, erede di questa tradizione vitalista, afferma 1’assoluta ascendenza del corpo
sullo spirito: tuttavia, se non fa proprio I’intransigente ascetismo schopenhaueriano,
nemmeno condivide il profetismo alla Nietzsche. Al termine del labirinto di budella
non vi € alcun oltre-uomo: vi € una potenza, si straordinaria, ma che non elargisce
nessuna salvezza. L’assurdita sulla quale si fonda I’esistenza ¢ la medesima che
troviamo nei nostri organi, tanto che ad aspettare sia il nostro cadavere, sia I’intero
universo, non vi & che la cenere.’” Del principio di negazione inerente alla vita, la
prima esperienza e sensoriale, passa per la carne, non per la mente: & nel dolore che
sentiamo il nostro corpo, ed ¢ nel dolore che 1’essere ci viene donato per la prima
volta. Le idee stesse sono radicate nelle “impertinenze del sangue”,®® e I’aver
dimenticato tale origine costituisce uno dei torti maggiori delle grandi
sistematizzazioni filosofiche, dato che I’essenziale — ci0 senza di cui ogni pensiero si
riduce a un inganno deliberato — sta nella coscienza esasperata di quanto ci accade
sotto la pelle: gia nel 1933, Cioran scriveva che “il parossismo delle sensazioni,
I’eccesso di interiorita ci porta verso una regione eminentemente pericolosa, poiché
un’esistenza che ottiene una coscienza troppo nitida delle proprie radici, non puo che
negare se stessa”.>® Come ha notato Vincent Piednoir, nel passaggio citato ritroviamo
sia il punto di partenza che di arrivo della metafisica cioraniana: se tutto ha inizio
dalle prove a cui i sensi sottopongono il corpo, la conclusione di ogni cosa si compie
nella visione del nulla universale.”® Si tratta ora di capire in che modo si sviluppa
questo percorso.

Se per metafisica intendiamo il nostro rapporto con 1’essere, potremmo dire che

per conoscere cio che ¢, dobbiamo “essere messi in presenza dell’essere, in modo

¢7 Cioran, «Urgence du désert, et autre textes», in L’Herne, Cioran, Cit., p. 197-198,
%8 Cioran, Ecartélement, cit., p. 1429.

% Cioran, Sur les cimes du désespoir, cit., pp. 22-23.

0\/. Piednoir, «Les révélations du corps», in L’Herne, Cioran, Cit., p. 251.
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evidente e diretto — cosa che solo la sensazione permette di fare pienamente”.”*

Infatti, tanto le idee anestetizzano la vita, nella loro sterilita inoffensiva, quanto le
sensazioni la stimolano; e se le prime ambiscono ad ordinare 1’ineffabile, sono le
seconde ad ispirare un pensiero organico, che si rivela vitale nella misura in cui €
incompiuto. Una sensazione in negativo, degradata, devitalizzata fino all’abulia —
I’idea, se accettata filosoficamente come fondamento primo, rallenta il mutare del
divenire fino a teorizzare un essere paralizzato. Ma I’idea arriva sempre per seconda:
stando a Cioran, il vero istinto metafisico non cerca il proprio oggetto nella
trascendenza, bensi in un’immanenza che ¢ frutto di un’originaria apocalisse
corporea: “celle de la mort que chacun porte en soi”.”® Lungi dal costituire il termine
ultimo della nostra biografia, la morte ci accompagna minuto per minuto, cellula per
cellula, come pura presenza; non é altrove, ma qui ed ora, principio dinamico e
negativo indispensabile all’esistenza. Sentire la morte in noi, significa esperire la
permanente e quotidiana alterazione dei nostri organi, i quali rendono possibile la
vita consumandola: “il fatto che la sensazione della morte appaia soltanto quando la
vita ¢ scossa nelle sue profondita, prova con ogni evidenza I’'immanenza della morte
nella vita”.”® Agonia progressiva, essa rivela I’agonia metafisica inscritta nella
durata, che comporta una lotta senza speranza contro la fatalita dell’annientamento.”
Cioran, facendo della morte la struttura della vita, “introduce implicitamente il niente
nell’elaborazione dell’essere™ " in tal modo sviluppa una “dialettica” del paradosso
che, muovendo dal principio di negativita incarnato nel corpo, svela le antinomie
celate nell’esistente.

La conoscenza della morte, allora, € tragica non perché raffigura la finitudine del
nostro perseverare, ma perché non e in grado di conferirgli il benché minimo senso:
sappiamo, nonostante non ci sia mai stato nulla da sapere — proprio come Dio creo,
nonostante non ci fosse nulla da creare. L’interdizione divina riguardo I’albero della
conoscenza simboleggia il carattere innaturale dell’evoluzione che portd dal minerale
all’organico e dall’organico al cosciente. In quanto tale, la coscienza ¢ un’anomalia
che procede dalla vita, pur non avendo con essa alcun rapporto: la sua intrusione nel

“processo vitale inaugura un fenomeno irrimediabile — la dislocazione

" Ibidem.

" Ibidem.

73 Cioran, Sur les cimes du désespoir, cit., p. 32.

" Piednoir, «Les révélations du corps», cit., p. 252.
" Cioran, Sur les cimes du désespoir, cit., p. 33-34.
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dell’immanenza nella cui sfera la vita trova il proprio equilibrio”.”® Se la nostalgia
del paradiso fu un effetto della caduta, la coscienza non significa altro che la
nostalgia assoluta di una coincidenza perduta: quella dell’essere con se stesso. Gia
nel 1932, il ventunenne Cioran scriveva: “Si illudono coloro per i quali la coscienza
comportera il trionfo assoluto dell’'uvomo: non sara che la causa della sua caduta.
Perché qui il sentiero in salita & il sentiero della decadenza”.”’

Vi fu il tempo dell’Unita primordiale, che la coscienza infranse. Per spiegarne
I’avvento, il nostro autore si affida a un cortocircuito su scala universale: ci dovette
essere un momento in cui il cosmo subi un colpo d’arresto, che ne decimo le risorse
di vitalita; allora, per sopperire a tale insufficienza, comparve la coscienza, la cui
intensita dipende dalla discrepanza che [’ha generata. Similmente, su scala
individuale, il pensiero nasce da un evento sconvolgente capace di alterare
I’equilibrio organico — la malattia: la quale, debilitando il funzionamento
dell’organismo, costringe il soggetto a riflettere sul proprio corpo, che diviene cosi
oggetto. Come aveva precedentemente insegnato Nietzsche, la malattia produce il
dolore, il dolore la coscienza e la coscienza la sofferenza: se la morte accompagna
ognuno di questi passaggi, & proprio ad opera della malattia che otteniamo una prima
sensazione del cadavere che saremo.

A questo punto, possiamo comprendere 1’insistenza con cui Cioran afferma che il
filosofo in buona salute ha ben poco da rivelarci, perché veri sono soltanto i pensieri
nati dalle torture del corpo, soltanto le idee che partecipano alla sofferenza
dell’essere. Mutin puntualizza che la scrittura cioraniana risponde a questa esigenza,
in quanto ¢ “I’espressione di un pensiero corporale, fisiologico, fondato sulla sola
certezza ammissibile: la degenerazione degli organi che conduce ineluttabilmente
alla morte. Essa manifesta che non esiste niente al di la delle nostre esistenze
assurde; il senso delle nostre vite si riduce a un meccanismo fisiologico votato alla
deriva e la scrittura dice questa impotenza rivoltante. Le parole non sono che la
messa in forma di questa impotenza; sono la traduzione attraverso il verbo di cio che

proviamo nel corpo. Sono la distanza stessa che ci separa dall’assoluto”.”®

L’essenza di cio che ¢, come ’essenza di colui che pensa, ¢ la negazione che

’® Piednoir, «Les révélations du corps», cit., p. 253.
"7 Cioran, Le livre des leurres, cit., p. 152.
"8 Mutin, «Philosophie du néant...», cit., p. 240.
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esprime entrambi: pensare contro se stessi & possibile se e solo se si vive contro se
stessi. “E dalla negazione che emerge la vita, ¢ dalla vita che emerge la negazione:
enunciato tautologico che sottolinea in maniera eclatante 1’antinomia fondamentale
sulla quale riposa tutto cio che e: autoconservazione e autodistruzione si coniugano
senza tregua, e costituiscono cosi 1’equilibrio della vita”.”

Costituiscono anche 1’equilibrio della storia, aggiungiamo noi, prima di porci la
seguente domanda: che rapporto ¢’¢, dunque, tra malattia e utopia? Semplificando,
potremmo dire che le utopie sono le idee in nome delle quali si perpetuano gli atti,
spesso veementi, che muovono il meccanismo storico. Come 1’idea, 1’utopia ¢ la
rappresentazione da parte dell’intelletto di un determinato motivo; e poiché i motivi
sono contingenti, muta di conseguenza la sfilata degli ideali utopici. Ecco la farsa
sanguinante della storia, la cui dialettica é identica a quella corporea, priva di senso
e positivita. “L’essenza di inganno” (essence de duperie)®® che ne enuclea la linfa,
consiste nel suo essere sia causa sia effetto della sofferenza che crea e di cui e
vittima. Malattia della malattia, la storia non e che il dramma del dolore che infetta
le articolazioni del tempo — un dramma in cui eserciti e fazioni si alternano come

inutili terapie ad un incurabile tumore. Nella Chute dans le temps, scrive Cioran:

“Carne che si emancipa, che si ribella e non vuole piu servire, la
malattia é [’apostasia degli organi; ognuno vuole fare il cavaliere
da solo, e di colpo o per gradi, ognuno smette di giocare al gioco,
di collaborare con gli altri, e si lancia nell’avventura e nel
capriccio. [...] La carne boicotta [’anima, I’anima boicotta la
carne; funeste ['una all’altra, sono incapaci di coabitare, di
elaborare in comune una menzogna salutare, una finzione

all’altezza della situazione”.®*

Ben al di sotto delle nostre possibilita, la storia si manifesta come una tortura al di
la di ogni immaginazione. Il suo divenire sviluppa nel tempo e attraverso gli uomini
la primordiale antinomia tra autoconservazione e autodistruzione, ed ¢ all’interno di

questo conflitto che va affrontata 1’affermazione cioraniana per cui il «barbaro»

*® Piednoir, «Les révélations du corps», cit., p. 254.
8 Cioran, Ecartélement, cit., p. 1410.
81 Cioran, La Chute dans le temps, cit., p. 1123-24.
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sarebbe 1’elemento creatore della storia. L’aggettivo, che non esprime né un giudizio
morale né un’intenzione politica, va inteso nella sua accezione «vitalista»: “il
barbaro ¢ I’essere con piu vitalita, colui che manifesta la piu grande propensione
all’affermazione di sé e alla negazione dell’altro, dato che le due cose sono
indissociabili”.? Di fatti, per Cioran, non si crea se non negando, e quanto si afferma
negando ha piu forza rispetto a quanto si afferma semplicemente affermando.
Paradossalmente, la negazione e partecipazione all’essere, presupponendo una
materia sulla quale deve sfogarsi. Questo esercizio di violenza, che dovrebbe
distruggere, evidenzia I’essere piu di quanto possa fare la piu positiva delle
affermazioni, proprio perché consente al mondo di costruirsi un sistema di illusioni
che non lo annienta nella precisa misura in cui lo disfa e lo rigenera continuamente.

Sempre nella Chute, nel capitolo intitolato «Le scepetique et le barbare»,®® leggiamo:

“Solo lo spirito possiede la facolta di rifiutare cio che e per
accondiscendere a cio che non €&, solo lui produce, fabbrica
dell’assenza. lo prendo coscienza di me, io sono soltanto quando
nego; non appena affermo, divengo intercambiabile e mi comporto
da oggetto. Poiché il no ha presieduto al frazionamento dell Unita
primitiva, un piacere inveterato e malsano é inerente ad ogni forma

di negazione, capitale o frivola che sia”;®*

e I’inizio del capitolo successivo prosegue:

“Distruggere e agire, e creare al contrario; significa, in un modo
del tutto speciale, manifestare la propria solidita con cio che e.
[...] la negazione non e vacuita, bensi pienezza, ed e una pienezza

inquieta e aggressiva”.®

La negazione, anche se solo per un istante, esprime la certezza di coincidere con se

stessi (e dunque col mondo) poiché, negando 1’altro, il soggetto si individualizza. Di

82 pjednoir, «Les révélations du corps», in L’Herne, Cioran, cit., p. 254.

8 Cioran, La Chute dans le temps, cit., pp. 1096-1106: in questo capitolo, alla certezza della
negazione che consente al barbaro un’azione irriflessa e totale, si contrappone 1’annichilimento
causato dal dubbio tipico dello scettico.

8 Ivi, pp. 1097-1098.

% Ivi, p. 1107,
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conseguenza, le singole fedi e credenze, nella misura in cui sono affermazioni
ipostatizzate in verita, non possono accontentarsi di negare 1’altro, ma lo sopprimono
attraverso la definizione di eretico. Cioran traccia un percorso che, dai «dogmi
incoscienti»®® che permettono la vita, conduce ai dogmi elaborati dalle fedi politiche
o religiose. Se i primi pregiudizi, che attengono alle profondita organiche, soddisfano
la necessita esistenziale del percepirsi reale, grazie a cui al vivente é preclusa la
possibilita della negazione pura; i secondi, per quanto piu superficiali, rispondono
nondimeno alla stessa incapacita di astenersi consustanziale alla vita.

L’imparzialita definitiva, quella che non prende partito per nessuna irrealta,
annienterebbe la vita medesima: noi viviamo in virtu di quel dono d’illusione, che ci
permette la cecita ad occhi aperti in cui eccelliamo. Una chiaroveggenza estrema
giungerebbe a vedere il nulla che sta al fondo di ogni cosa, destituendola di fatto.

87 che ci circonda soltanto dopo aver esperito

Percepiamo la “finzione universale
I’impostura del proprio corpo; e se un fisico perfettamente in salute sarebbe
completamente incosciente, quello perfettamente cosciente sara agonizzante.
L’agonia metafisica a cui perviene lo scettico non € altro che questo: la conclusione
di un corpo che si scopre disilluso a causa della propria “memoria degli organi”.®®
Per Cioran, lo scettico ¢ il prototipo dell’'uomo perfettamente lucido, colui che ha
rinunciato alla complicita della negazione in nome dell’onesta del dubbio. Ma il
dubbio — esercizio di sospensione, di de-sostanzializzazione — se da un lato é
compimento della coscienza, dall’altro ¢ agente di corrosione sia dell’essere sia del
corpo da cui é sorto. Fortunatamente, e ancora una volta in contraddizione con se
stesso, nell’accanimento silenzioso con cui chi dubita colpisce ogni evidenza,

8 che nuovamente scende a patti col respiro.

troviamo quella “penombra di vitalita
Simile a un Ippocrate che ha prestato giuramento all’Insolubile, Cioran ci lascia con

questa diagnosi inutilizzabile:

“Viviamo nel falso fino al momento in cui abbiamo sofferto. Ma quando

cominciamo a soffrire, entriamo nel vero solo per rimpiangere il falso”.*°

8 Cioran, Précis de décomposition, cit., p. 633-634.
87 Cioran, Aveux et anathémes, cit., p. 1716.

8 Cioran, Ecartélement, cit., p. 1490.

% Cioran, Chute dans le temps, cit., p. 1099.
%Cioran, Ecartélement, cit., p. 1498.
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Il — Sue due tipi di rimpianto

La nostalgia e I’Apocalisse

L’espoir est la forme normale du délire.

Ecartélement

Storia, abbiamo detto, significa innanzitutto rinuncia al paradiso, per far proprio
un destino che esiste solamente fuori dall’Eden. Di riflesso, la vicenda storica € vista
come un avvicendarsi paradossale che, costantemente alla ricerca di un benessere
perduto, costantemente ce ne allontana: ¢ la dimensione in cui I’essere umano vive e
il cui spazio rappresenta la transitorietda della sua condizione. Tale precarieta si
manifesta in Cioran come una perenne nostalgia rispetto a uno spazio e a un tempo
che sono percepiti estranei in quanto remoti: la storia non puo far altro che
aumentare questa distanza perché — nota Mariana Sora — “I’adesione al dato
temporale [...] esige una continua proiezione nell’avvenire che ci allontana sempre
di piu dall’innocenza originaria e dalla pienezza paradisiaca™.®* In quanto negazione
della «quiete», il «movimento» é cio che fa procedere la storia e che la definisce in
opposizione al concetto di «staticita», il solo compatibile con quello di «salvezza.

All’interno di questo contesto, la problematica del tempo si sviluppa in due
direzioni divergenti e complementari, “a seconda che sia considerato quale
dimensione specifica dell’essere-nel-mondo [i/ tempo come Iluogo dell esilio
metafisico], o in quanto appartenente alla sfera del divenire collettivo concretizzato
nella storia”.?? Nel primo caso, la storia si definisce quale degradazione metafisica
dell’eternita e, nella misura in cui I'uomo ¢ sua complice, egli si caratterizza come
essere ontologicamente mancante (o «magistralmente fallito»). Nel secondo caso,
invece, 1’uomo in quanto essere storico diviene il centro di una riflessione etica-
morale focalizzata sul rapporto tra idea e azione (a livello individuale) e fra ideologia
e riforma (a livello sociale), basata sul principio per cui non c¢’eé azione che non
presupponga un ideale, e non c’e ideale che non venga annullato dalla sua

realizzazione. La critica che ne risulta colpisce il fenomeno ideologico in quanto tale

%L M. Sora, «Diogeéne sous les toits de Paris», in L’Herne, Cioran, cit., p. 225.
% Ibidem.
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indipendentemente dalle sue declinazioni politiche ed e «inattuale» soprattutto se
relazionata al periodo in cui scrive Cioran: gli anni della Guerra Fredda, quelli in cui

I’intellettuale doveva essere engagé per principio e per partito preso.

Stando al nostro autore se, in superficie, un ideale é indice di una determinata
fazione politica, in profondita, rivela il nostro sentimento nei confronti del tempo.
Ora, se il parametro fosse I’eternita, 1’unica soluzione possibile sarebbe la rinuncia,
perché nessuna ideologia potrebbe mai ambire di riscattare la storia, dato che
nessuno puo esimere la storia dal suo essere-nel-tempo. Ma poiché siamo-nel-tempo,
una determinata ideologia acquista parte del suo significato dalla posizione che tiene
nei confronti del divenire: considerato che il presente e sempre ingiusto, il futuro puo
essere desiderato o condannato a seconda che esso sia visto come miglioramento o
peggioramento della situazione attuale. Cio che conta, per un’ideologia, ¢ allora la
sua capacita di esprimere 0 la speranza verso [’avvenire 0 la nostalgia verso un
passato migliore: come vedremo nel prosieguo del capitolo, partendo da tale
presupposto, Cioran traccia il profilo dell’'uvomo politico, del reazionario e del
rivoluzionario, di colui che si schiera a destra o a sinistra, che agisce in nome della
forza o della tolleranza. E un esame che procede per coppie di opposti tra loro
permeabili ed instabili e che noi affronteremo alla luce dei “meccanismi

% Questo esame sara indispensabile non solo per cogliere le ragioni che

dell’utopia
consentono a una civilta di affermarsi, di imporre agli altri il proprio modello di
politica — di gestione dell’assoluto; ma anche per scorgere le cause ontologiche che

condannano I’uomo alla storia — ovvero all’atto nel tempo.

Nel penultimo capitolo di Histoire et Utopie, 1’autore si chiede come sia possibile
che, “essendo la societa quella che ¢, alcuni si siano impegnati a concepirne un’altra,
del tutto diversa”.®* La domanda sembra ironica, ma ci obbliga a indagare la natura
piu intima dell’essere umano: cosa ci Spinge a perseverare nell atto, nonostante esso
sia sinonimo di dolore? La risposta aristotelica, per cui il fine di ogni azione €
I’eudaimonia, viene rifiutata a causa di un particolare decisivo: I'uvomo agisce in
nome non della felicita, ma dell’ “idea di felicita, idea che spiega perché, seppure

I’eta del ferro sia coestensiva alla storia, ogni epoca si affanni a divagare sull’eta

% Cioran, Histoire et utopie, cit., p. 1035.
* Ibidem.
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"% Questa inclinazione, per la quale siamo succubi della «fascinazione

dell’oro
dell’impossibile», ci assuefa all’utopia nella misura in cui ci rende refrattari alla
saggezza — all’accettazione della “felicita data, esistente; I’'uomo la rifiuta, ed ¢ solo
questo rifiuto a farne un animale storico, vale a dire un amatore di felicita
immaginata”.%

La sensazione di irrealtd che caratterizza la storia deriva dalla confusione tra
piano ontologico e deontologico, tra cio che € e cio che dovrebbe essere. 1l fattuale si
rivela sempre peggiore del possibile, e piu saremo incapaci di assumere questa
constatazione, piu cederemo alla tentazione utopica. L'utopia € una sorta di
Apocalisse che, senza reclamare un nuovo cielo, si limita a fondare una nuova citta, a
riformare la miseria del dato di fatto: il “grande ausiliare™® di questo sogno &
I’indigenza costitutiva della realta, per compensare la quale improvvisiamo un sogno
demiurgico che, in teoria, ci eguaglia a Dio, ma nella pratica ci accompagna da
nessuna parte. Tuttavia, se I’ Apocalisse conduce al nuovo mondo a patto di passare
per la catastrofe del Giudizio finale, I’utopia reclama un evento capitale che non
conosca I’interludio della sofferenza. Dalla visione di un “Peggio ideale”, Si passa

55 98

cosi a una chimera paradisiaca che, “sulla terra o altrove”,”™ si afferma solo

escludendo il male per ragion di Stato.

Eden e Apocalisse, idillio e cataclisma: 'utopia si gioca tra queste coppie di
opposti, perché, a rigore, ci sono due categorie di paradisi: i passati e i possibili,
quelli datati all’eta dell’oro e quelli che riscatteranno ’eta di ferro. Nella misura in
cui Utopia € una polis fondata sulla beatitudine, i suoi giardini saranno modellati su
quelli della Genesi; d’altro canto, in quanto attesa di uno sconvolgimento inaudito,
non sara il fuoco il suo elemento cinereo, ma un’«armonia universale» eretta a
claustrofobia, nella quale lo sgomento € causato da “una felicita impersonale” e
geometrica.” L’esame di Cioran della letteratura utopica presta una particolare
attenzione alle convenzioni stilistiche che essa condivide e con gli scritti apocalittici
e con quelli edenici, per vedere quali ragioni filosofiche siano velate da tali

similitudini. Se entrambe queste tradizioni rientrano nell’ambito della mitologia, le

% |vi, p. 1036.
% |bidem.
" |bidem.
% Ivi, p. 1038.
% |bidem.
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ideologie politiche alle quali la modernita affida i suoi residui di topografie
Immaginarie si pongono, per il nostro autore, come un surrogato mitologico che
compromette tra loro nostalgia e speranza, rimorso e paura, in una sorta di

promiscuita del tutto contemporanea.

La speculazione utopica, per Cioran, & una profezia che shaglia soltanto
sull’essenziale. Le isole e le cittd dove tutto & lieto, concedono domicilio a una
tipologia di abitanti che non conosce tristezza: ogni attivita viene svolta con una
gaiezza nauseabonda, inorganica, priva di dissonanze e diatribe; i bambini non
rubano, gli sposi non litigano, i cittadini ossequiano i governanti, i governanti
rispettano i cittadini... gli stessi lavoratori, infine, ignorano la stanchezza, faticano
con entusiasmo, benedicono il sudore come olio profumato. Non ¢’¢ utopia in cui sia
ammesso 1’ozio, in cui il lavoro non sia sinonimo di graziosa realizzazione: senza
questo surreale edonismo da operai ante litteram, le giornate feriali ipotizzate da
molti utopisti costituirebbero la pit inquietante delle fabbriche. Il teorico del non-
luogo, scrive Cioran, “minimamente consapevole dell’intervallo che separa essere e
produrre (noi esistiamo, nel senso pieno del termine, solo all’infuori di cio che
facciamo, al di la dei nostri atti), non poteva scorgere la fatalita insita in ogni forma
di lavoro, industriale, artigianale o che sia”.’%° E un impiego che non ci riguarda, nel
senso preciso che non riguarda il nostro essere: elevando 1’atto a paradigma di verita,
I’'utopista perpetua le conseguenze della caduta originale, la cui peggiore resta
“’ossessione del rendimento”.'®* Rendere conto a chiunque, tranne che a se stessi,
riducendo il proprio sé a un individuo che sa fare e non puo non fare — la
maledizione del produrre consiste in questo: che il suo parametro di esistenza risiede
nel risultato del prodotto, risultato che per necessita é esterno rispetto a chi produce.
Idolatrare il lavoro significa allora sottomettersi a una salvezza che arrivera sempre
da altrove, che non si realizzera mai in noi stessi — significa, in altre parole,
sottoscrivere alla schiavitu.

E una servitl di matrice ontologica, per liberarci dalla quale dovremmo astenerci
dall’atto. Cioran, che per svincolarsi dal fanatismo si era richiamato alla sospensione

dello scettico, per sfuggire all’atto si rivolge ora all’inerzia dell’abulico — “I’eletto

190 1bidem.
108 1vi, p. 1042.
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che rifiuta di faticare, o di eccellere in un dominio qualsiasi”.**® Costui, ripudiando lo
sforzo, si consegna al distacco, ¢ si ritrova faccia a faccia con 1’assenza di cui si e
circondato. Avendo compreso, grazie al “ricordo di una felicita immemoriale”,
I’eguale insignificanza di ogni gesto, il suo profilo é tratto a tratto opposto a quello di
Adamo, e ricorda alcune penombre del saggio stoico, che se pure agiva come gli

altri, a differenza d’essi era indifferente alle sue azioni:

“Spaesato tra i suoi simili, € come loro e tuttavia con loro non puo
comunicare; da ovunque guardi, egli non si sente di qui, e tutto cio
che vi discerne, gli sembra usurpazione: perfino il fatto di portare
un nome... Le sue imprese sono votate al fallimento, vi si lancia
senza credervi: Simulacri dai quali lo distoglie 'immagine precisa

. » 1
di un altro mondo . **®

L’abulico, che rinuncia al proprio nome per non sprofondare nella fatalita che ha
colpito I'uomo da quando si e voluto individuo, € un modello che Cioran propone per
eludere I’aporia costitutiva dell’essere umano, pur sapendo che ¢ un modello non
praticabile. Si tratta di una costante del pensiero cioraniano: da un lato, la
consapevolezza di un destino al quale non possiamo sfuggire; dall’altro, 1’urgente
richiesta di una salvezza, di una via d’uscita. Tuttavia, la storia &€ un vicolo cieco,
un’impasse che procede trascinandoci e che non ammette una marcia inversa. Il
pensatore rumeno, piu che escludere ogni soluzione, la cerca tra gli esclusi, gli
ultimi: coloro che per definizione non potranno mai essere seguiti, e che
rappresentano un esempio solo in quanto deformita elevate a paradigma: esiliati
dalla civilta, e di conseguenza dalla storia, ci mostrano che gli unici spiragli di
liberta, comunque non percorribile, sono da ricercare ai margini. Da qui il richiamo
all’indolente apatico, ma anche al clochard, al folle, alla prostituta; a coloro che, per
perdizione, miseria o patologia, non stanno alle regole — e non saranno mai norma.
Peter Sloterdijk evidenzia che questa e una conseguenza logica di un atteggiamento
di fondo essenzialmente agnostico: nella misura in cui Cioran non crede né a una
redenzione né a un qualsiasi compimento positivo del processo storico, a lui

mancano sia la volonta di adottare una posizione definitiva a discapito del

102 1hidem.
103 1hidem.
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provvisorio, sia il potere di elaborare un progetto di ricostruzione.'®*

Ad ogni modo, se nelle utopie non troveremo gli esclusi, € per la ragione che in
esse non e contemplata la possibilita dell’eccezione: avendo identificato I’irregolarita
col male, ¢ I’interpretazione col fraintendimento, il bene dell’utopista € un concetto
monolitico e refrattario all’ermeneutica. Se la citta del Sole e la catena di montaggio
hanno tanto in comune, & perché entrambe si fondano sulla reiterazione che

quotidianamente aliena:

“Nessuna traccia di dualismo: [’'utopia e di essenza antimanichea.
Ostile all’anomalia, al difforme, all’irregolare, essa vorrebbe
affermare I’'omogeneo, il tipo, la ripetizione e [’ortodossia. Ma la
vita e rottura, eresia, deroga alle norme della materia. E /'uomo, in
rapporto alla vita, & eresia elevata alla seconda, vittoria
dell’individuale, del capriccio, comparsa aberrante, animale
scismatico che la societa — massa di mostri assopiti — punta a

ricondurre sulla retta via”. 1%

Nel rifiuto della molteplicita risiede la dislocazione utopica, e finché la realta sara
costituita dal male, dal dolore e dal frazionamento, essa dovra essere immaginata
altrove. Questo regno dell’unita intatta, che ha messo al bando “I’irreparabile e
I’irrazionale, [...] senza I’ingrediente dell’azzardo o della contraddizione”, si pone
come antagonista della storia; o, con le parole del nostro, opposta alla tragedia, che
della storia & “parossismo e quintessenza”.'% Sembrerebbe che, avendo esiliato il
buio nel mondo, ’utopia sia esente da quel principio demoniaco che regge le
faccende terrestri; viceversa, voler istaurare un nuovo dominio in aggiunta a quello
esistente, ¢ collaborare all’impresa del Tentatore, rivaleggiare con lui per la
supremazia sulla terra, stare al suo gioco — perché cio che “egli desidera al di sopra
di ogni cosa € che ci compromettiamo con lui e che, al suo contatto, ci distogliamo
dalla luce, dal rimpianto della nostra antica felicita”.'” Attraverso la metafora del

Serpente, puntualizza Modreanu, si mostra che la liberta dell’azione umana,

04 p, Sloterdijk, «Cioran ou I’exces de la parole sincerey, in L’Herne, Cioran, Cit., p. 234.
195 Cioran, Histoire et utopie, cit., p. 1039.

196 1vi, p. 1040.

97 1bidem.
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soprattutto nel suo versante politico, si realizza esclusivamente ai danni dei propri
simili, e comporta una quantita di sofferenza tanto maggiore, quanto maggiore € la

sua capacita di cristallizzarsi attraverso un’istituzione sociale.'*®

Cioran tesse una genealogia dell’ideale utopico che parte da Satana: se il «grande
Triste» mosse il primo uomo verso 1’albero interdetto perché ne aveva compreso la
vocazione piu intima, I’utopista esaspera il peccato adamico azzardando un secondo
ed inedito Eden. Riconquistare 1’unita primordiale per mezzo della medesima
ambizione che ce la fece perdere comporta un desiderio paradossale, destinato allo
scacco, e perennemente vittima di una nostalgia metafisica che diventa chiave di
lettura per comprendere il rapporto dell’uomo col tempo. La nostalgia € la
melanconia di non poter coincidere con un momento qualsiasi del tempo, uno
spaesamento spaziale all’interno del flusso temporale, una sensazione di non
appartenenza rispetto a un istante che, per quanto non sia identificato né
identificabile, viene immaginato in un passato immemoriale e idilliaco.’® L utopista,
che ha sacrificato il rimpianto sull’altare dell’avvenire, dovrebbe essere immune da
questo sentimento; ma poiché la speranza ha eroso anche il suo passato, egli volge la
nostalgia al futuro e, capovolgendola, la tramuta in una tensione “obnubilata dal
progresso”."'° La metamorfosi avviene in ognuno di noi, nella misura in cui il
progresso é diventato il nostro automatismo — perché, “per piacere o per coercizione,
puntiamo sull’avvenire, ne facciamo una panacea, e, assimilandolo al sorgere di un
tutt’altro tempo all’interno del tempo medesimo, 0 consideriamo come una durata
inesauribile e tuttavia compiuta, come una storia atemporale”.**

E una contraddizione nei termini, palese e inconfutabile, con la quale si
stigmatizza in maniera piu 0 meno velata ogni pretesa di un mondo migliore. Dal
Medioevo alla modernitd, 1’Occidente si ¢ sacrificato in nome della Provvidenza,
della Ragione e del Progresso: tutti sinonimi di una medesima impossibilita teorica
che ha caratterizzato sia il cristianesimo, che I’illuminismo, che il positivismo.
Cioran si confronta con queste tradizioni per tracciare una linea ipotetica che da
Tommaso Moro deve condurre fino all’ultimo erede dei sistemi utopici: il

comunismo-socialismo e i suoi sogni d’uguaglianza. Come nota Zygmunt Bauman,

1% Modreanu, Le Dieu paradoxal de Cioran, cit., 88-99.
199 Mora, «Diogene sous les toits de Paris», cit., p. 225.
19 Cjoran, Histoire et utopie, p. 1041.

" Ibidem.
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siamo soliti intendere con I’aggettivo «utopico» la conclusione non troppo
convincente di un’ipotesi argomentativa; viceversa, si tratta qui di fare dell’utopia
uno strumento di lettura genealogica delle realta politiche affermatesi tra XIX e XX
secolo.!*?

Nonostante la considerevole somma dei loro intenti ridicoli e benevoli, I’autore
riconosce alle utopie un merito decisivo: prima di ogni altra ideologia politica, esse
denunciarono “i misfatti della proprieta”, identificarono il possesso con il degrado e
proposero un’alternativa ai valori tradizionali che reggevano “questo mondo di
proprietari, il pid atroce dei mondi possibili”.!*® Desiderando un simile
capovolgimento dell’ordine sociale, anticiparono la principale rivendicazione del
comunismo e, pur non esplicitandola, fecero intuire la necessita della rivoluzione.
Mostrarono anche, in ambito letterario, un principio valido per quello politico: che se
vogliamo la giustizia, dobbiamo rinunciare alla liberta, che in seguito
rimpiangeremo. E “se 1’utopia era I’illusione ipostatizzata, il comunismo, muovendo
oltre, sara I’illusione decretata, imposta: una sfida lanciata all’onnipresenza del male,
un ottimismo obbligatorio”.*** Praticare 1’inquisizione dei nostri umori, detenere
I’infelicita per ragion di Stato, decretare un’uguaglianza ortodossa: questo il destino
del comunismo, che, come ogni altra idea, verra inficiato dalla sua realizzazione.
Annullato ad opera della sua affermazione, esso costituisce un’altra possibilita di
salvezza non praticabile, un’ulteriore controprova dell’impossibilita della giustizia —
che giustifica la posizione di colui che, “a forza di prove ed esperienze, vive
nell’ebbrezza della delusione ed €, come 1l redattore della Genesi, ostile ad associare

I’eta dell’oro al divenire”.**®

Per Cioran “noi misuriamo il valore dell’individuo dal numero dei suoi disaccordi
con le cose, dalla sua incapacita a essere indifferente, dal suo rifiuto a tendere verso
I’oggetto. Da qui il declassamento dell’idea di Bene, da qui la voga del Diavolo™. '
Con tali parole — tratte da «Penser contre soi» — 1’autore relaziona I’'impresa umana a

quella dell’angelo discorde, i cui “attributi coincidono con quelli del tempo”.*!" La

12 per i rapporti che legano I’ideale socialista alla tradizione utopica, vedi Z. Bauman, Socialism, the

active utopia, Londra, George Allen & Unwin Ltd, 1976, pp. 9-64.
BCioran, Histoire et utopie, p. 1045.
i, p. 1047.
" Ibidem.
Y16 Cioran, Tentation d’exister, cit., 829.
" Ibidem.
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sua ribellione, prototipo delle nostre rivolte, simboleggia [’istinto aggressivo che
muove 1’uomo, il quale, pur di denunciare le idiozie del paradiso, lo abbandona e si
fa artefice della storia.

Ironicamente, Cioran sostiene che la fine di Satana comporterebbe la conclusione
della storia, e viceversa; richiamandosi ai versetti dell’ Apocalisse, qualifica 1’angelo
che annuncia la fine dei tempi “un metafisico improvvisato”,**® perché ’apocalisse &
I’epilogo tanto funesto quanto malinconico della nostalgia dalla quale € scaturita.
Con la medesima facilita, ’uomo si fa tentare sia dall’Eden sia del Giudizio finale,
mostrandosi in entrambi i casi incapace di ottemperare al proprio bisogno di felicita.
Uno dei temi centrali del pensiero cioraniano si puo riassumere nella seguente frase:
per un essere che ha sempre sofferto, ¢ molto piu facile adattarsi all’infelicita che alla
felicita; se si vuole trovare una costante del fenomeno storico, e al contempo un
elemento che sappia giustificare 1’interesse per I’avventura umana, bisogna cercarlo
in questa sete si sofferenza. Inadatto alla sterilita angelica, I’'uomo ha scelto come
proprio compagno I’angelo decaduto e, come I’antico serpente, Si impegna nella
dannazione per ripicca nei confronti di una beatitudine che non gli appartiene. Alle
virtu della contemplazione, egli preferisce le risorse della protesta e
dell’innovazione, confermandosi antropologicamente non incline alla
«meditazione»: “questo dispendio statico, questa concentrazione nell’immobilita”.*°
Come vedremo nel prossimo paragrafo, reinterpretando a suo modo il buddhismo e
lo gnosticismo, Cioran elabora un concetto di «contemplazione» che serve a

spiegare, per contrapposizione, il destino delle utopie.

118 |bidem.
19 1vi, p. 830.
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L’avvenire di Prometeo
EvoLuTion: Prométhée, de nos jours, serait un
député de [’opposition.

Syllogismes de I’amertume.

Cioran si richiama alla figura di Prometeo per rappresentare la storicita della
condizione umana, il fatto che noi siamo costretti alla storia allo stesso modo con cui

il “funesto filantropo™*?®

¢ incatenato per I’eternita alle rocce del Caucaso. La
principale colpa dell’antico titano, per la quale merita la sua punizione, non ¢ tanto
I’aver donato il fuoco e la tecnica agli uomini, quanto 1’aver inflitto loro la coscienza
e l’intelligenza, a causa delle quali furono estromessi da una natura originaria
incontaminata dalla coscienza.® Commentando il resoconto offerto da Eschilo
dell’antica umanita, il nostro autore si chiede: “Gli uomini ascoltavano, che bisogno
avevano di comprendere? [Prometeo] li costrinse a farlo, consegnandoli al divenire,
alla storia; in altri termini, scacciandoli dall’eterno presente”.122

La frattura determinata dalla storia, abbiamo visto, & descritta attraverso alcune
coppie di opposti, quali Essere ed Esistenza, Eternita e Tempo, Tempo e Storia; a
queste, in Histoire et Utopie, si aggiunge la dicotomia eternita vera, o positiva, e
eternita negativa: si tratta di una distinzione tipica della filosofia sin dalle sue
origini, per la quale I’eternita va intesa come intemporalita attuale, a differenza del
tempo interpretato come durata indefinita. Lo stesso Platone, sintetizzando le
posizione di Eraclito e di Parmenide, scrive nel Timeo (37 €): “Della sostanza eterna
noi diciamo a torto che essa era, che & e che sara; mentre ad essa in realta non
compete che 1I’¢, ed invece 1’era e il sara si devono predicare solo della generazione
che procede nel tempo”. Paul Tillich, rileggendo un versetto dell’Apocalisse (XX, 6),
specifica che I’eterno “non ¢ né assenza di tempo, né tempo indefinito”, ma cio che
“arresta per noi il flusso temporale”: in questo senso il tempo ¢ I’immagine mobile
dell’eternita, proprio perché la contingenza temporale non sarebbe possibile se non
123

come manifestazione del presente immutabile.

Per Cioran, a sua volta, I’eternita autentica si estende al di la del tempo, a

120 Cjoran, Histoire et utopie, cit., p. 1050.
121). Laurent, «Cioran, Plotin et la gnose», in L’Herne, Cioran, Cit., p.264.
122 Cioran, Histoire et utopie, cit., p. 1051.
2 Tillich, L eterno presente, Roma, Ubaldini editore, 1968, pp. 93-102.
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differenza di quella negativa che — situata al di qua — costituisce la zona pertinente
alla storia, quella in cui siamo incapaci di sapere quando I’istante sia, “giacché in
realtd non ¢ mai”.*** L’attimo in questione & I’eterno presente che, tanto per san
Tommaso quanto per Cioran, costituisce la vera dimensione del nostro essere: tempo
che, emancipato dal tempo medesimo, ci riscatterebbe dal peccato, e dunque dalla
storia. Per accedervi, stando al pensatore rumeno, bisogna far parte di quella
categoria di reprobi che quasi si confondono coi mistici, perché hanno acconsentito
alla loro decadenza fino al punto in cui la rovina confina con 1’estasi — quando,

spogliati di tutto, siamo in grado di aprirci all’epifania decisiva:

“Il resto, la quasi totalita dei mortali, pur confessandosi incapaci
di un sacrificio simile, non rinunciano alla ricerca di un altro
tempo; vi si impegnano anzi con accanimento, ma per porlo
quaggiu, seguendo le raccomandazioni dell’utopia, che tenta di
conciliare [’eterno presente e la storia, le delizie dell’eta dell oro e
le ambizioni prometeiche, o, per ricorrere alla terminologia
biblica, di rifare I’Eden con i mezzi della caduta, permettendo cosi

. . . ., 125
al nuovo Adamo di conoscere i vantaggi dell’antico”.

Questa pretesa, questa ulteriore impossibilita teorica, & a fondamento della nostra
umana tracotanza, che ci fa credere che I’assoluto dipenda dai nostri atti — ragion per
cui dobbiamo compierli. Suddetto dovere ¢ la missione dell’utopista, ultimo epigono
di Prometeo, per imitare il quale vuole passare dallo stato di creatura a quello di

demiurgo, e una volta tale correggere 1’opera del Creatore medesimo:

“Nel suo disegno generale, ['utopia é un sogno cosmogonico a

livello della storia”.*?®

Una volta ancora, il progetto utopico viene definito attraverso un’aporia,
accostando tra loro due concetti che si escludono a vicenda, dato che a rigore non si

puo parlare della genesi di un surrogato. L’effetto paradossale che otteniamo sul

2% 1vi, p. 1051.
125 |bidem.
126 1vi, p. 1053.
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piano letterario comporta I’insolubilita metafisica del fenomeno umano, di cui
I’utopista rappresenta una sintesi paradigmatica. L’'uomo ¢ cido che ¢ perché ¢
antropologicamente nocivo all’Essere, e di conseguenza agli esseri — agli altri, siano
cose, animali o persone. La sua volonta, in quanto tale, si rivolge sempre contro
qualcosa o qualcuno e prima ancora di danneggiarlo, non desidera altro che
modificarlo, cambiarlo —-muoverlo dal suo stato di quiete. La storia, reticenza della
temporalita, ¢ durata perpetuata ad oltranza, che, consacrata all’ipertrofia
dell’esistente, si determina quale negazione dell’eterno presente. Il nostro autore
afferma che “I’ossessione dell’inedito ¢ il principio distruttore della nostra salvezza”,

o . . oo 5 127
e si chiede se la storia non sia altro che “il risultato della nostra paura della noia”.

Nel capitolo precedente abbiamo esaminato come, a livello individuale, il soggetto
si estraniasse dalla dimensione temporale attraverso 1’esperienza metafisica della
«noia»;*?® declinata su scala sociale, ipotizza Cioran, essa potrebbe annullare, o per
lo meno diminuire, «il fondo di entusiasmo» che sospinge gli eventi storici, cid che
nel Précis & chiamato “megalomania prometeica”.*?® E questa che, allo stesso titolo
del peccato adamico, ci ha consegnato alla storia: come puntualizza Jérome Laurent,
nella misura in cui “l’'utopia del Progresso ¢ una delle facce della caduta nel

130
tempo”,

la noia va interpretata come ideale normativo da contrapporre
all’illusione moderna di un continuo perfezionamento della societa umana. In diversi
passaggi dei Cahiers si parla “dell’inanita del Progresso” (del suo essere una “fatalita
sinistra”, una malattia) in relazione all’'uomo contemporaneo, al quale si contrappone
in maniera anacronistica “il contadino” di vecchia data, colui che, seguendo
completamente il ritmo biologico delle stagioni, non si € compromesso con la
frenesia della civilta.™®! Lo stereotipo della vita campestre viene utilizzato come
paradigma di un’etica che si pone quale pratica ascetica nei confronti della continua
tecnicizzazione dello spirituale imposta dalla modernita.** Bisogna comprendere

pero di che tipo di ascesi si stia parlando.

Nella sua versione non definitiva, il Précis doveva intitolarsi «Exericise

27 1vi, p. 1055.

128 Sopra, p. 20.

129 Cioran, Précis de décomposition, cit., 582.

1301 aurent, «Cioran, Plotin et la gnose», cit., 265.

131 Cioran, Cahiers, cit., pp., 347, 366, 419, 341.

132 Sloterdijk, «Cioran ou I’excés de la parole sincére, cit., p. 233.

46



négatives», intestazione che in maniera ambigua riecheggia gli Esercizi spirituali e
che potrebbe significare tanto una negazione della tradizione ascetica, quanto una sua
rilettura priva dell’elemento positivo-purificativo. Questa incertezza ermeneutica
percorre tutta 1’opera del non-credente / non-praticante Cioran, il quale é
perennemente combattuto fra il desiderio della «rinuncia» e la rinuncia del
«desiderio», nella lucida consapevolezza che, quand’anche la cupidigia fosse
estirpata, nessuna soluzione soteriologica sarebbe possibile. Se esiste una proposta
etica in Cioran, essa € una riformulazione promiscua di ascetismo, cinismo,
gnosticismo e buddhismo: accettati nella misura in cui ci rendono «liberi», rifiutati
nella misura in cui ci vogliono «liberati»; presi come «modello», ma abbondati come

«sistemar.t®

Da qui “la necessita filosofica” dello stile aforistico di cui parla
Mutin,*** perché laddove le verita sistematiche sono ripudiate, ma non sono ripudiati
I sistemi di pensiero (non necessariamente compatibili tra di loro) che le hanno
proposte, il frammento é la sola possibilita di farli funzionare insieme, il solo modo
di simpatizzare per piu posizioni senza prestare giuramento a nessuna di esse.
L’esistenzialismo di Cioran, a differenza di quello francese, non vuole essere engagé
nella resistenza, “ma in una serie senza fine di atti di disimpegno (dégagement)™**®
rivolti a vanificare 1’entusiasmo sia delle ideologie politiche che di quelle filosofiche.
La critica al gergo utilizzato da queste ultime si spiega col fatto che cercano di
eludere, attraverso il tecnicismo e virtuosismo concettuale, le impasse alla base sia
del pensiero che della realta, ignorando in tal modo quel principio di vuoto
ontologico che costituisce il fondamento dell’Essere.

Da questa prospettiva, il recupero terminologico di alcuni concetti tipici dello
gnosticismo e del buddhismo acquista un significato particolare: entrambi sono
riusciti a dare un contenuto al principio di irrealta del reale e, partendo da una
svalutazione del pensiero e da una negazione del desiderio, hanno indicato una
salvezza che passa per la contemplazione, contrapposta punto per punto alla
conoscenza. Nella rilettura cioraniana si evidenzia come la sete di desiderio e la sete
di conoscenza siano sovrapponibili, e come 1’esercizio della noia — intesa come
ascesi verso l’apatia — possa invalidare i nostri paradigmi metafisici, fino al punto

decisivo in cui la «morte» si tramuta in esperienza. Vedremo ora che se la

133 |_aurent, «Cioran, Plotin et la gnose», cit., p. 268.
3% Mutin, «Philosophie du néant et métaphysique du fragment», cit., pp. 244-47.
13 Sloterdijk, «Cioran ou I’excés de la parole sincérew, cit., p. 233.
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commistione di ascesi e scetticismo non conduce Cioran a un nichilismo passivo &
proprio perché, nelle sue pagine, “I’esperienza del vuoto di senso, lungi dall’essere
necessariamente deprimente, si pud capovolgere in esaltazione, la quale ispira una
certa affinita con la vacuita dell’eterno presente, che ¢ la legge del mondo. In altri
termini, la noia non ci allontana dalla verita, e nemmeno va confusa con la negativita
0 la malattia; viceversa, non appena ¢ nostra, ci sbarazziamo dell’illusione di aver
compreso qualcosa laddove, precisamente, da dimostrare non c¢’¢ niente. La prova
della noia disinnesca cosi ogni fatticita, disorganizza le chimere, smonta gli ideali, i

simulacri e i miraggi nei quali si infanga I’ordinario della cultura comune™.*®

Per il nostro autore, il sentimento della noia é inseparabile da quello della morte,
dato che ogni «decomposizione filosofica» deve partire dall’esperienza del cafard.
Per non subire la morte dobbiamo sfruttare la sua «promiscuita», il suo essere, nello
stesso tempo, una situazione limite e un dono diretto: la compresenza dei due estremi
nella medesima sensazione ci consente di convertire il sentimento della morte in
volutta e renderla finalmente una vera esperienza, e non piu una riduzione al
trapasso. Essa si eleverebbe a presenza e, da futuro che distrugge il presente,
diverrebbe svelamento del nostro essere nel tempo — di quel “tempo segreto” che,
censurato da quello apparente, custodisce in sé “I’espressione positiva della
vacuita”.*’

Eppure, dopo aver denunciato la falsita di tutte le «verita respirabili» della cultura
umana, nelle ultime pagine della Tentation Cioran compie una mossa apparentemente
poco cioraniana e afferma che per vivere € necessario “convertire il proprio abisso in
una finzione salutare, [...] forgiare un’altra morte, una morte incompatibile con le
nostre carogne, e acconsentire all’indimostrabile, all’idea che qualcosa esista”.!®

La contraddizione, ancora una volta, € prova della lucidita di chi la compie e del
fatto che la stessa lucidita deve scendere a patti col compromesso (per inciso, 1’ironia
del nostro autore nasce da questa consapevolezza). Ad ogni modo, nel pensiero
cioraniano la morte e la noia diventano esperienze dinamiche nel senso che, se le
assumiamo attivamente, ci possono condurre all’epifania del vuoto in noi, vuoto in

cui scopriamo lo il principio della nostra realta. Grazie all’estasi del nulla e alla

1% J-F. Gautier, «Cioran ou la mystique de ’ennui», in L’Herne. Cioran, Cit., p. 257.
137 Cioran, La tentation d’exister, Cit., p. 966.
138 |vi, p. 970.
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volutta della morte, Cioran capovolge una situazione teoricamente paradossale in una

via verso 1’essenziale:

“La noia € una vertigine, ma una vertigine tranquilla, monotona; é
la rivelazione dell’insignificanza universale, é la certezza, sospinta
fino allo stupore o alla chiaroveggenza suprema, che non si possa,
che non si debba fare niente, né in questo né nell’altro mondo,
poiché non esiste niente al mondo che ci possa convenire 0

soddisfare”.**°

Grazie alle virtu della noia, Cioran estende il suo dégagement alla trasmigrazione
delle anime. Nei suoi testi, scrive Frangois Chenet, il nirvana medesimo diventa una
meta in cui “sprofondare”, perché siamo sospesi tra “la seduzione del niente ¢ la
rassegnazione al voler-vivere”.**® Cioran sostiene che I’essere, in quanto pregiudizio
e ostacolo primordiale, ¢ il primo e piu ineludibile intralcio alla nostra salvezza, il
fondamento oggettivo dal quale dipende la nostra civilta, e noi con lei. Situarsi in una
dimensione reale pone il soggetto all’interno di una serie di evidenze alle quali si
sottomette purché esse sappiano garantirgli una certa sicurezza; accettare I’irreale,
viceversa, significa “destituire I’essere di tutti i suoi attributi, fare in modo che non
sia pitl un appoggio, il luogo di tutti i nostri legami, I’eterna impasse rassicurante”.***
Operare questa dimissione ontologica € compiere un passo decisivo verso la
liberazione (délivrance), verso quella condizione in cui I’inessenziale non & piu il
motore immobile di un mondo che I'uomo, grazie al proprio pensiero, ha generato a
immagine e somiglianza delle sue fantasie: poiché alla contingenza di queste
corrisponde la necessita della ragione che le ha prodotte, il nostro autore vede nel
pensiero umano non una via verso il sapere, ma un’elaborazione consacrata alle
nostre infatuazioni. Egli radicalizza la posizione filosofica antica, per cui si desidera
solo cio che non si ha, e giunge alla conclusione che si desidera solo cio che non (si)
e: poiché pensiamo cio che desideriamo, pensiero e desiderio ci immergono nel non-
sapere e collaborano alla nostra schiavitu. Il vero sapere, viceversa, si identifica con

la rinuncia (désistement) e delle idee e delle cose: la bramosia determina in ugual

39 Intervista con Fernando Savater, in Euvres, cit., p. 1748.
Y0 Chenet, «Cioran et le bouddhisme», in L’Herne, Cioran, cit., p. 282.
14 Cioran, Le mauvais démiurge, cit., p. 1218.
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modo sia le nostre speculazioni che le nostre azioni, e la frenesia priva di
soddisfazione con cui perseguiamo uno scopo dietro I’altro € la stessa con cui
saltiamo da un concetto all’altro, imparando molto senza comprendere nulla.
Meditare, da questo punto di vista, & farsi assorbire da una singola idea, sprofondare
in essa fino al punto in cui non resta nulla né da pensare né da desiderare, ma solo un
vuoto colmo di noia, un “abisso senza vertigini”. *?

Il problema, per Cioran, &€ che al desiderio non si puo rinunciare e che “la
liberazione é forse solo una catena in piu, la piu sottile in apparenza, la piu pesante
nei fatti, giacché di lei non ci si liberera mai”.**®* La provocazione comporta due
problemi: in primo luogo se si ammette una salvezza, bisogna ammettere un modo
«corretto» per ottenerla, avvicinandoci cosi alle ideologie che volevamo evitare; in
secondo luogo, per prescindere dal desiderio si dovrebbe prescindere da se stessi, il
che é tanto non-desiderabile quanto troppo evidente. La scelta del Buddha non &
verosimile perché manca di paradossalita, quasi fosse una scelta postuma: “vi ¢
troppa sistematicita nelle sue rinunce, troppa coerenza nelle sue amarezze. [...] egli €
vissuto e morto rassicurato — come ogni uomo estraneo alla tentazione fatale della
vita, alla seduzione del nulla dell’esistenza e del Nirvana che fortifica ogni istante.
[...] La coscienza del nulla con ’amore della vita? Un Buddha da boulevard...”***

L’ultima definizione ¢ forse un altro modo per chiamare «lI’apolide metafisico»,
ovvero colui che, senza rinunciare completamente alla propria identita, ha comunque
rinunciato alle illusioni di una patria e di una certezza. A differenza delle giovanili
trasfigurazioni politiche, destinate a legittimare un regime, nella sua opera francese
Cioran mette in atto una trasfigurazione dell’essere al termine della quale esso si
rivelera molto meno di cio che €: una sorta di cavita ontologica, la quale, sgombra di
fondamenti, non pud reggere nessun sistema né ideologico né deontologico; tale
carenza, d’altro canto, ¢ cido che permette all’azione umana, succube della fatalita
storica, di sfuggire a un determinismo assoluto. L’'uomo non ¢ libero e mai potra
esserlo; tuttavia, se al fondo di noi stessi e del mondo ¢’¢ un nucleo di vacuita che
nemmeno il destino puo colmare, non ogni nostra singola azione ¢ gia stata decretata.

In Ecartélement, leggiamo:

Y2 1vi, p.1022.
143 Cioran, Cahiers, cit., p. 870.
144 Cioran, Les crépuscule des pensées, cit., pp. 421-22.
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“Grazie al libero arbitrio, si spiega soltanto la superficie della
storia, le apparenze che [’avvolgono, le sue vicissitudini esteriori,
ma non le profondita, il suo corso reale, che conserva nonostante
tutto un carattere sconcertante, perfino misterioso. Siamo ancora
perplessi che Annibale, dopo Canne, non sia piombato su Roma. Se
lo avesse fatto, oggi ci vanteremmo di discendere dai Cartaginesi.
Sostenere che il capriccio, [’azzardo, dunque ['individuo, non
giocano alcun ruolo, é un’inezia. Ad ogni modo, tutte le volte che
guardiamo il divenire nel suo insieme, ci ripetiamo
immancabilmente a memoria il verdetto del Mahabharata: «Il nodo
del Destino non puo essere disfatto; niente in questo mondo e il

risultato dei nostri atti» 1%

Ammesso questo, Cioran si concentra su cio che le nostre azioni possono non
fare: egli prende in contropiede la fatalita insita nell’atto, facendo del non agire una
difesa del nostro principio di irrealtd. La noia che Adamo e Prometeo hanno
rifiutato, noi dobbiamo accettarla: e non per riscattare la storia, ma almeno per
ridurre «I’entusiasmo» del suo perpetuarsi. Ribadiamolo, la noia di cui si parla non e
un atteggiamento passivo; al contrario, essa ¢ “azione, metodo nel senso esatto del
termine, meta hodos, cammino di traverso, operazione continua dell’immaginazione
sull’intelletto, del linguaggio sulla rappresentazione, della percezione sulla dottrina
che la sommerge”.** Si tratta, precisamente, della decomposizione cioraniana, la
quale, senza pretendere di essere una pratica salvifica, mira piu onestamente a farci
degli “schiavi non consenzienti”.**’

Altrettanto chiaramente, Cioran esplicita che ci si libera soltanto da cio da cui
precedentemente siamo stati soggiogati. Non esiste una conversione innata, e
neppure gratuita; € anzi maturo per la «liberazione» solo colui che ha provato su di sé
i tormenti dell’intollerabile, che ha partecipato attivamente alla farsa, che ha
conosciuto «il culmine della disperazione». L’ultima pagina di Histoire et utopie si

chiude con alcune righe testamentarie, in cui I’autore pone come regola generale cio

145 Cioran, Ecartélement, cit., p. 1415.
146 Gautier, «Cioran ou la mystique de ’ennui», cit., p. 258.
147 Cioran, Le mauvais démiurge, cit., 1226.
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che capiamo essere una confessione autobiografica. Nel penultimo paragrafo, scrive:

“Nessun paradiso, se non nel piu profondo del nostro essere, e
come nel sé del sé; per trovarlo, ancora, bisogna aver fatto il giro
di tutti i paradisi, dei passati e dei possibili, averli amati e odiati
con la goffaggine del fanatismo, scrutati e rigettati in seguito con

la competenza della delusione ”.*#8

All’inizio di questa tesi, abbiamo visto come il giovane Cioran avesse creduto
nell’estremismo politico, oscurantista e totalitario. Abbandonati i vecchi entusiasmi,
egli mantiene nei confronti del teorico della reazione una costante ammirazione
metafisica: ci soffermiamo ora sul ritratto che ne offre, per vedere quali conseguenze

filosofiche possiamo trarre dalla riflessione su questa figura.

148 Cioran, Histoire et utopie, cit., p. 1061.
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Estetica del reazionario

Chaque doctrine contient en germe des possibilités infinies
de desastre: [’esprit n’étant constructif que par inadvertance,
la rencontre de [’homme et de [’idée comporte presque
toujours une suite funeste.

Exercices d’admiration.

Ogni rivoluzione, in quanto tale, & un tentativo di redimere la storia: la sovversione
di un dato ordine sociale si giustifica solo se si impone come 1’unico passaggio
possibile verso la giustizia. Ora, la giustizia é la versione politica della salvezza, ed é
per questa ragione che una citta di giusti assomiglia tanto a una citta di eletti.
Cioran, nel momento in cui afferma che nella storia non c’e redenzione, ammette
implicitamente I’impossibilita di una «riforma» capace di realizzare questa citta;
contemporaneamente, all’iniquitd dogmatica del potere, egli oppone pero I’apologia
del pensiero eretico-dissidente. Se accetta la validita della stasi reazionaria,
nemmeno puo rifiutare la necessita dell’istanza rivoluzionaria: la sua posizione si
situa a meta fra una saggezza di matrice stoica e una volonta dalle cadenze
nietzscheane, attenuate entrambe da un’amarezza epicurea che tanto ci insegna a non
temere le divinita istituite, quanto ci impedisce di idolatrare I’'uomo. La sommossa &
nello stesso istante oggetto di desiderio e fonte di disillusione, e diventa simbolo
dell’urgenza (storica) e della fatalita (metastorica) insite nel cambiamento.

Il rapporto tra riforma e contro-riforma, tra ribellione e repressione & declinato
certamente in chiave politica; ma il «pensiero politico», nella riflessione cioraniana,
non é separabile dalla religione, dalla psicologia, dalla filosofia, dalla cosmogonia e
dalla teogonia, ragion per cui € difficile darne una definizione concettualmente
univoca. Finkenthal osserva che € il passaggio dal tempo alla storia a condurre alla
questione sociale, ma questa & posta all’interno della relazione etico-metafisica tra
«atto» e «coscienza»: se il problema guadagna una dimensione politica e perche si
realizza che “un contesto morale e creato o dalla nostra coscienza o da un potere
trascendente”.**® Nel secondo caso, ’azione individuale & determinata e legittimata

dalle strutture di potere, le quali, a causa della loro funzione coercitiva, muovono il

149 Finkenthal, «A Buddhist ‘Zoon Politikon’?», in The temptations of Emile Cioran, cit., p. 99 (trad.
nostra).
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contrasto fra le liberta soggettive e 1’obbedienza civile. Esaminando il rapporto fra
questi due termini, Cioran elabora, in nuce, una filosofia della storia, per quanto

connotata anti-hegelianamente.

Delle due concezioni della «storia universale» — quella escatologica e quella ciclica
— Cioran opta evidentemente per 1’ultima, richiamandosi in particolar modo al
vitalismo moderno, alla morfologia della cultura di Spengler e allo storicismo di
Toynbee.**® Cio che lo affascina di queste dottrine € il loro approccio organicistico,
anche se, come é stato notato, il nostro autore “spinge troppo lontano 1’analogia tra
le epoche di crescita, di apogeo e di declino e le eta della vita individuale; inoltre
abbozza con facilita il ritratto di entita quali «I’occidente» e «il civilizzato», o quello
di diverse nazioni, giudicandoli, al pari delle epoche, come giudicherebbe le persone.
Nelle sue pagine, spesso ispirate, I’intuizione esatta e la cultura incredibilmente vasta
si mischiano con valutazioni sommarie, conclusioni affrettate e previsioni discutibili,
se non gia contraddette dagli sviluppi in corso”.***

Premesso questo, e piu facile comprendere perché il tema della rivoluzione, e
dungue del diritto alla disobbedienza, conduce il nostro autore ad affrontare il nucleo
metafisico (piu che storico) della questione politica: il mutamento dell’ordine
stabilito, sia esso graduale o drastico, si giustifica come metodo proposto da
qualcuno per risolvere determinati interessi che dovrebbero rappresentare gli
interessi dell’intera comunita, abolendo di conseguenza i privilegi che il sistema
attuale si ostina a difendere. Il rivoluzionario, da questa prospettiva, non si limita a
delegittimare un particolare regime politico, ma si rivolge direttamente al Potere
considerato in sé e per sé: dato che esso € cio che legittima la violenza dell’autorita
sulla comunita e sull’individuo, ¢ necessaria un’azione talmente violenta da saper
destituire il meccanismo abusivo dello stesso potere, e non soltanto colui o coloro
che lo detengono. In altri termini, la rivoluzione € la rottura, e non tanto 1’alternativa,
tramite la quale possiamo accedere ad una dimensione diversa rispetto a quella,
inevitabilmente destinata alla sopraffazione, del potere stabilito: ragion per cui
rivoluzione e utopia sono termini imprescindibili, perché [’altrove & 1’orizzonte

naturale della sommossa.

%0 5ora, «Diogéne sous les toits des Paris», cit., p. 229.
! Ibidem.
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La premessa e la conclusione della critica cioraniana si basano sulla seguente
constatazione: se la rivoluzione ¢ la fondazione di un potere che prescinde dal Potere,
essa sara cio che e solo nella sua virtualita. Nel momento in cui si afferma, in cui
«cade nella storia», la rivoluzione smette di essere altrove e si sostituisce qui ed ora
al regime che ha capovolto, e potra perseverare in tale nuova posizione solo a patto
di compromettersi, di legittimarsi a sua volta nella veste di autorita coercitiva. La
rivoluzione o fallisce o decade in governo, e la riduzione a queste due possibilita fa
del suo teorico un reazionario in potenza: perché il conservatore, essenzialmente, €
colui che non vuole mutamenti nell’ordine stabilito, € perché nella pratica un
governo rivoluzionario & un ossimoro: chi vuole mantenere il proprio potere, deve
essere reazionario. Questo non comporta una semplicistica equivalenza fra tutte le
tipologie di assetti istituzionali, né tantomeno una rinuncia alle categorie politiche,
ma provoca una stratificazione della ricerca, in cui le distinzioni concettuali si
compenetrano vicendevolmente. Chiedersi in che percentuale Cioran fosse 0 meno
rivoluzionario, fascista o reazionario potrebbe essere il modo meno proficuo per
approcciare il suo pensiero, in quanto il problema che egli pone é trasversale rispetto
alle singole ideologie politiche, e indaga ’ammissibilita ontologica della giustizia
sociale. Al riguardo, la rivoluzione € paradigmatica in virtu della radicalita della sua
pretesa: giudicando inammissibile il compromesso con l’ingiustizia, essa rivendica
come indispensabile I’estremismo della sua azione, sola via percorribile per
capovolgere I’iniquita dello status quo. Il rivoluzionario propone un modello di
incorruttibilita virtualmente nefasto, perché presuppone che il giudizio di un
incorruttibile non possa essere che infallibile: a quel punto, “il ragionevole dubbio”
che guida le sentenze dei tribunali umani potrebbe diventare irrilevante per il
tribunale rivoluzionario, con la conseguenza che, alle consuetudini della Ragione, si

potrebbe preferire le pratiche del Terrore.

Il forfait dell’utopia rivoluzionaria impone a Cioran un confronto con gli ideali
dell’Tlluminismo e del Comunismo, che destabilizza il rapporto, alla base del
discorso politico, tra potere e rappresentanza: che la direzione dell’autorita sia
affidata a una singola persona, a un gruppo ristretto di soggetti, o a un gruppo di
maggioranza, il compito del Legislatore ¢ di garantire la salute dell’intero corpo
sociale, e questo presuppone in misura piut 0 meno sensibile una corrispondenza

biunivoca tra gli interessi di chi decide e quelli di chi obbedisce. Tuttavia, maggiore e
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la discrepanza fra i due gruppi, maggiore & la possibilita che i doveri della
cittadinanza servano a consentire i privilegi altrimenti non sostenibili della classe
politica, motivo per cui la borghesia francese reclamava 1’abolizione della nobilta
parassitaria a favore dell’entrata in scena del terzo Stato: una scelta politica che deve
rendere conto alla maggioranza della popolazione, non puo escludere gli interessi
pubblici dalle finalita della sua realizzazione.

Eredi di questo motivo illuministico, le costituzioni moderne hanno fatto del
popolo il loro attore principale, quasi che cio fosse sufficiente a garantire 1’equita
sociale. Per Cioran, viceversa, il popolo ¢ per sua essenza “un invito al dispotismo” e
non esiste esperienza politica, per quanto avanzata, che non si rivolga contro di lui.*
Il doppio fallimento della rivoluzione francese e di quella sovietica, e dei rispettivi
nuclei ideologici, viene letto nell’ottica di una critica al pensiero politico Occidentale
tout court e si rivolge in primo luogo alla presunta superiorita del «sistema
democratico», teoricamente il solo regime capace di garantire sia 1’ordine sociale che

il costume della tolleranza.

Il paradosso della politica, e della storia, € che ’esercizio della liberta e possibile
solo ad opera dei mediocri, i quali perd sono inadatti a salvaguardarne la durata. In
un regime totalitario, in cui lo scopo della legge e proprio quello di negare
I’emancipazione individuale, il potere & sufficientemente forte da non aver bisogno
di fingere una volonta di giustificazione delle proprie scelte. Nella democrazia,
viceversa, cido che non si pud ammettere ¢ “il fondamento irrazionale”

dell’autorita, ™

la distanza esoterica che separa 1’¢lite che legifera dalla massa
legiferata, e che viene differita attraverso la franchigia d’espressione e le trasparenze
elettorali. Eppure, secondo Cioran, € la «tolleranza» coltivata sul terreno liberale che
indebolisce il corpo sociale e che lo rende predisposto alla cura offerta dalla dittatura
medesima.’®* “Nessun Rubicone, leggiamo in Histoire et utopie, senza le complicita
di una stanchezza collettiva”,"™ per un motivo spiegato acutamente alcune pagine

prima, nella «Lettre a un ami lontain»:

52 1vi, p. 1010.

158 Cioran, Exercises d admiration, Cit., pp. 1535-36.
154 Cioran, Histoire et utopie, cit., pp. 1014-15.

55 |vi, p. 1016.
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“La liberta, vi dicevo, per manifestarsi esige il vuoto; lo esige — e
vi soccombe. La condizione che la determina e la stessa che
["annulla. Manca di fondamenta: piu sara completa, piu condurra
al falso, perché tutto la minaccia, perfino il principio da cui
emana. L'uomo é cosi poco adatto a sopportarla, 0 a meritarla,
che anche i benefici che ne riceve lo spaventano, e gli pesa a tal
punto che ai suoi eccessi preferisce quelli del terrore. A questi
inconvenienti se ne aggiungono altri: per aver eliminato il
«misteroy, «l’assolutoy, «l’ordine» — avendo piu vera polizia che
vera metafisica — la societa liberale ha rigettato l’individuo su se
stesso, allontanandolo da cio che €, dalle profondita a lui proprie.
Se manca di radice, se e essenzialmente superficiale, e che la
liberta, fragile in se stessa, non ha alcun mezzo per alimentarsi e
per sopravvivere ai pericoli che la minacciano e dall’interno e
dall’esterno, inoltre, essa compare solo quando un regime finisce,
nel momento in cui una classe declina e si dissolve: sono le
debolezze dell aristocrazia che permisero al XVIII secolo di
divagare magnificamente; sono quelle della borghesia che ci
permettono oggi di dare sfogo ai nostri capricci. Le liberta
prosperano esclusivamente in un corpo sociale malato: tolleranza

ed impotenza sono sinonimi”.**°

La lettera fa parte di una scambio epistolare che Cioran tenne durante gli anni
Cinquanta con un suo ex-compagno di studi universitari, Constantin Noica. A causa
di questa corrispondenza, ripubblicata a Parigi nel 1991,"" Noica fu condannato nel
1960 a vent’anni di prigione, di cui ne scontd sei.’®

Il vecchio amico, che € rimasto a vivere in Romania, vorrebbe delucidazioni su
un’Europa occidentale che vede cosi migliore rispetto a quella orientale; Cioran gli
risponde di non illudersi, entrambe le tipologie di societa sono intollerabili e per

coglierne le differenze bisognerebbe saper “distinguere tra le sfumature del

* Ivi, p. 987. ]
7E Cioran e C. Noica, L’ami lontain, Parigi-Bucarest, Ed. Criterion, 1991.
158 C. Noica, « Noica—Cioran, une amitié particuliére», in L’Herne, Cioran, cit., p. 206.
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peggio”.™® Alla societa borghese, che & la “quintessenza di ingiustizia”,'®® va

semplicemente riconosciuto il merito di essere piu «competente» di quella sovietica
nel perpetuare i suoi crimini senza palesare la propria veemenza. Durante il
resoconto della sua vita parigina, Cioran compie un esame degli orrori capitalisti alla
luce degli abusi del regime comunista: il presupposto del discorso e che, in
mancanza delle utopie, accade una sorta di pietrificazione delle strutture sociali che
rende impossibile il progredire di una civilta; in quest’ottica, I’ideologia comunista
costituisce 1’ultima risorsa utopica a cui la modernita ha potuto attingere, € Se
1I’Occidente, che I’ha elaborata, si & sottratto al compito di realizzarla, I’Oriente, dal
canto suo, I’ha attuata deformandola. Per chi vi aveva creduto, il fallimento degli
ideali marxisti e stato un trauma insanabile, la delusione provocata da un mondo che
non era e non sarebbe cambiato; per il pensiero borghese, viceversa, € stato un

»181 |a prova che, potendo il mondo

“miracolo”, “un sostegno provvidenziale
cambiare solo in peggio, la scelta piu saggia ¢ accontentarsi dell’infelicita moderata
da addebitare al capitale. 1l futuro proposto dal comunismo, divenuto presente, si €
attenuto ai parametri del passato e si e consolidato in un potere autoritario,
confermando ulteriormente che una rivoluzione si realizza solo annullando se stessa.
La relazione metafisica che lega tra loro «possibile» e «reale» non é di causa-effetto
e tantomeno di antecedenza-successione: per una qualita intrinseca al tempo, il reale
e la negazione del possibile. Questo principio, che sembra condannare la plausibilita
delle rivoluzioni, porta Cioran a operare la seguente mossa teorica: tematizzare le
ragioni del dogmatismo reazionario, per vedere a quali aporie ci conduce il pensiero

che identifica la «riforma» con «l’eresia».

Nel 1957, Cioran cura I’introduzione a una raccolta di opere del conte Joseph de
Maistre — il grande apologeta della Restaurazione e del papato — che é stata poi
ripubblicata negli Exercices d’admiration col sottotitolo «Essai sur la pensée
reactionnaire». Costretto all’esilio quando il ducato di Savoia fu invaso dai Francesi
nel 1792, Maistre fu tra i pit autorevoli sostenitori della Controrivoluzione, sostenne
il papato, legittimo la guerra come opere divina e si confesso nostalgico della Santa

Inquisizione. Cioran lo annovera fra quei rari pensatori che, “come Nietzsche o san

159 Cioran, Histoire et utopie, cit., p. 987.
160 1vi, p. 985.
181 1vi, p. 986.
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Paolo, ebbero il gusto e il genio della provocazione” e che per questo disorientarono
sia i propri sostenitori che i detrattori, sfuggendo in tal modo alla “disgrazia di essere
compresi, la peggiore che possa abbattersi su un autore”:*** la descrizione & una sorta
di specchio e nell’immagine riflessa vediamo Cioran, il suo stile refrattario al buon
senso e la forza disorientante della sua scrittura. Maistre e dipinto come un uomo del
XVIII secolo e come un profeta dell’ Antico Testamento, una sorta di enciclopedista
dedito al dogmatismo, capace di coniugare coi suoi aggettivi I’eleganza dei salotti e
la monotonia del deserto; si percepisce chiaramente che il nostro autore lo considera
per diversi aspetti uno spirito a lui affine, un compagno privilegiato per affrontare un
dialogo autobiografico sull’ideale reazionario, sulle antiche simpatie per i governi

totalitari.

Il saggio dedicato al pensatore piemontese ¢ lo scritto piu sistematico di Cioran, “in

verita, una discussione teologico-politica™®®

sul legame tra «teocrazia» e
«assolutismo», tra «reazione» e «rivoluzione», tra «male» e «liberta». Maistre &
apologeta del papato perché, per combattere la Rivoluzione Francese deve
combattere la filosofia da cui era nata; cosi, per contrastare 1’llluminismo, si impegna
nella giustificazione del dogmatismo e afferma la superiorita della fede sulla ragione.
Comprende che la Cristianita si e affievolita nella misura in cui ha lasciato indebolire
il proprio Dio, consegnandolo a un’anemia onnisciente e lasciando ai nuovi
riformatori i vantaggi della violenza. Per compensare questo stato di cose, restaura
I’immagine di un Dio terribile, che interviene nelle faccende umane e che punisce
coloro che non si sottomettono alla sua volonta. William Kluback osserva che, se per
i Proverbi biblici la sorgente della conoscenza e il timore del Signore, per Maistre la
paura dell’uomo & I’origine della saggezza.'® Secondo la sua logica, chi & incline al
peccato non puod autodeterminare correttamente la propria azione, anzi necessita di
un’autorita che stabilisca cosa deve e non deve fare: di conseguenza, 1’autorita
politica deve essere assoluta perché I'uomo ¢ assolutamente peccatore. Questo
discorso non funziona per il rivoluzionario, che sposa una concezione antropologica
ottimistica, per la quale I'uvomo ¢ immune dal peccato originario e incline al bene.

Egli puo operare personalmente per la propria salvezza, e ci riuscira tanto meglio

182 Cioran, Exercices d’admiration, Cit., pp. 1519, 1520.
163 \W. Kluback, «A journey with Emil Cioran and Joseph de Maistre», The temptaions of..., cit., p.181.
164 1\,;

Ivi, p. 176.

59



quanto piu si liberera dai vincoli che la religione gli impone.

Cioran mostra che le due posizioni politiche si distanziano nella misura in cui
differiscono le rispettive visioni del tempo: attraverso la Rivoluzione, il «divenire»
quale categoria concettuale ha soppiantato «l’essere», privandolo della sua «unita
ontologico-temporale». Maistre rifiuta la «venuta» del divenire e condanna ogni
teoria che auspichi il cambiamento delle pratiche religiose e delle istituzioni
politiche; nel suo linguaggio, «peccato» e tutto cio che corrompe 1’unita originaria,
tutto cio che degrada 1’ordine in disordine, e in questo senso la Rivoluzione viene
dipinta come una seconda caduta adamica. Il suo conservatorismo arriva a censurare
il movimento in quanto tale, nella convinzione che si debba eliminare, “in religione e
in politica, la novita, 1’approssimazione, gli scrupoli teorici”.*® Contrariamente al
rivoluzionario, che pone 1’assoluto nel «possibile» e nel «futuro», Maistre lo colloca
nel «passato», in cio che é stato e che dovrebbe continuare a essere come fu; tutte le
sue posizioni politiche derivano dalla fede in un progetto divino per I’'umanita, dal

governo che la «provvidenza» dovrebbe esercitare sulle vicende umane.

Qui le strade fra i due pensatori si dividono, perché Cioran non pud e non vuole
ammettere la provvidenza come spiegazione dell’universo umano; ma proprio per
questo aspetto, Maistre resta attuale. Le sue argomentazioni vengono lette da Cioran
come sintesi paradigmatica del pensiero reazionario, il quale nei sui tratti essenziali
pud ridursi a questi due aspetti: il culto delle origini e la giustificazione della
teodicea.

Il reazionario, miticizzando «I’eta dell’oro», vuole porre le condizioni teoriche per
dare una definizione di «societa» che prescinda dalla complessita strutturale e
dialogica che caratterizza ogni sistema sociale, e di fatti parla di “una civilta perfetta
prima che apparissero le condizioni suscettibili di rendere qualsiasi civilta
possibile”.**® 1l governo autoritario, che vuole mantenere le forme di governo della
«tradizione», ha bisogno di rendere quest’ultima non perfezionabile, per legittimare
una condotta contraria alle riforme e alle critiche che esse implicano; come ha notato
Furio Jesi, € un approccio tipico delle culture «di destra», perché di destra € ogni

discorso che utilizzi le forme di narrazione mitica per conferire a se stesso una forma

185 |vi, p. 1548.
166 |vi, p. 1532.
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assertiva indiscutibile e indubitabile.*

Il dispotismo necessita inoltre di una legittimazione teocratica, dato che 1’unita
politica assoluta non & pensabile in un contesto religioso pluralistico: da qui
I’importanza di un «Dio unico» che non sia responsabile della realta del «male», che
sia «tremendo» nelle sue sentenze ma intatto nella sua «bonta». La provvidenza che
guida le cose «nel migliore dei modi possibili» non sarebbe credibile se il male fosse
un principio ontologico allo stesso titolo del bene; I’innegabile quantita di dolore che
contamina il mondo non va attribuita alla divinita, ma a un erroneo utilizzo protratto
dall’uvomo della liberta che gli era stata concessa. “Per mezzo di un solo uomo il
peccato entro nel mondo e la morte per mezzo del peccato, e cosi la morte si estese a
tutti gli uomini, poiché tutti avevano peccato” (Epistola ai Romani V, 12): il
reazionario accetta 1’insegnamento paolino e, nell’attesa che il Giudizio Finale
redima la trasgressione ereditaria, considera 1’autorita sovrana come la delegata
terrena di Dio, alla quale spetta il compito di giudicare il comportamenti tenuto dai
sudditi. La stessa societa non € una convenzione arbitraria, nata dalla volonta e
dall’iniziativa umana, ma rientra nel progetto divino: il «linguaggio» medesimo,
imprescindibile per lo sviluppo della «cultura», € immaginabile a partire solo dal
«\Verbo sacro», e “se il genere umano ha ricevuto la parola, ha necessariamente
ricevuto con essa «la conoscenza della verita morale». Esiste di conseguenza una
legge sovrana, fondamentale”,"®® che stabilisce la gerarchia valoriale di verita e di

doveri.

Cioran puntualizza che la teocrazia ¢ “I’ideale del pensiero reazionario” nella
misura in cui patrocina 1’idea di un uomo “troppo corrotto per meritare la liberta”, in
modo che, “per rimediare alla sua decadenza, si debba far riposare le leggi e le
istituzioni su un principio trascendente, di preferenza sull’autorita del vecchio «dio
terribile», sempre pronto a intimidire e a scoraggiare le rivoluzioni”.**® La
decostruzione cioraniana dell’assiologia reazionaria si concentra precisamente sulla
ridefinizione di questo «principio trascendente»: per coniugare tra loro onniscienza
divina e liberta individuale, perfezione del cosmo e ingiustizia sociale, il teorico

conservatore accetta acriticamente la compresenza di termini concettuali che si

167 \/edi F. Jesi, Culture di destra, Roma, Nottetempo, 2011.
168 1vi, p. 1536.
189 1vi, p. 1537.
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escludono vicendevolmente; egli si affida al paradosso non per mostrare quelle
aporie che conducono allo scetticismo della ragione, ma per rinvigorire il suo
fanatismo di fondo. Questo, per Cioran, ¢ possibile solo all’interno di una tradizione
cristiana che, sin dalle sue origini, si € opposta ad accordare la creazione a un dio
minore e imperfetto, alla cui «malvagita» possa ricondursi I’incompiutezza del
mondo. Nel Mauvais démiurge, richiamandosi alla mistica gnostica, Cioran mostra
chiaramente che, per comprendere come la divinita abbia potuto creare, “bisogna
immaginarsela in preda al male, che € innovazione, e al bene, che ¢ inerzia. [...]
Coloro che assimilano [il male] al niente, immaginano di salvare cosi questo povero
dio buono. Lo si salva solo se si ha il coraggio di disgiungere la sua causa da quella
del demiurgo. Per esservisi rifiutato, il cristianesimo doveva spendere la sua intera
carriera a imporre I’inevidenza di un creatore misericordioso: impresa disperata che
ha spossato il cristianesimo e compromesso il dio che voleva preservare”.!"

Maistre, che impegna tutto il suo virtuosismo per palesare questa «inevidenzay,

cade a sua volta nella giustificazione della provvidenza, che per Cioran “¢ il

donchisciottismo della teologia”.’* Nella sua interpretazione, stoicismo e
cristianesimo si incontrano laddove entrambi presuppongono 1’accettazione
liberamente passiva del «Logos divino», grazie al quale micro e macrocosmo
corrispondono fra di loro senza difficolta. Contrapponendosi a questa tendenza,
Cioran propone una regola di condotta che Sloterdijk qualifica come anti-stoica.
“Mentre il saggio stoico fa di tutto per restare in forma a vantaggio dell’universo,
[...] Pasceta cioraniano deve respingere la tesi del cosmo in quanto tale. La sua
propria esistenza deve attestare lo scacco della creazione. [...] Per un istante, Cioran
sfiora la prova morale di Dio proposta da Kant, sebbene sotto degli auspici diversi.
L’esistenza di Dio deve essere postulata con necessita, perché Dio deve scusarsi per

il mondo”.1"

Se Dio deve scusarsi, anche il sovrano lo deve fare. Per quanto ne dica Susan
Sontag, che fu tra le prime in America a occuparsi del nostro autore, Cioran non puo
essere considerato un teorico conservatore. Nelle sue «Reflections on Cioran»,'"

I’autrice essenzialmente e implicitamente gli rimprovera di non essere un

170 Cioran, Le mauvais démiurge, cit., p. 1170.

1 Cioran, Exercices d’admiration, cit., p. 1524.

172 Sloterdijk, «Cioran, ou I’excés de la parole sincére, cit., p. 235.

133, Sontag, Styles of radical will, New York, Anchor books, 1991, pp. 74-95.
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democratico nell’accezione statunitense del termine. Questo ¢ senz’altro vero,
tuttavia non basta a etichettarlo come reazionario. Negli anni francesi, Cioran mette
continuamente alla prova le sue giovanili simpatie totalitarie col contesto
democratico Occidentale in cui ha deciso di vivere: € un confronto dal quale
entrambe le realtd escono diminuite. Cioran si accorge che una relativa liberta
individuale ¢ irrinunciabile e che ¢ possibile solo all’interno di una cultura della
«tolleranza»; nello stesso tempo matura la consapevolezza che la liberta inculcata
dalla pedagogia liberale-capitalista € stata nei fatti una contro-pedagogia che ha reso
il soggetto totalmente inconsapevole di stesso, rendendolo «maturo» per
un’eventuale e nuova dittatura. In questo senso va letto il giudizio per cui “tolleranza
e impotenza sono sinonimi”:"* si tratta di un monito contro il germe del dispotismo,
e non di una sua apologia. Il fraintendimento che Cioran non si preoccupa di
risolvere ¢ relativo al fatto che egli non vuole proporre alcuna soluzione, ed € questa
sua «non-operosita» ad avvicinarlo alla stasi tradizionalista. Tuttavia, mostrando le
qualita performative della «corruzione» e del «non-essere», evidenzia che il divenire
storico, per quanto non persegua alcuna finalita escatologica, non puo essere ignorato
né censurato, con la conseguenza che la necessita e ’utilita delle riforme si configura
come una questione politica della massima importanza — a cui perd non si sente
costretto a rispondere.

Cio che Cioran compie ¢ ’operazione filosofica di confronto fra le ideologie
favorevoli e contrarie all’attivita riformatrice, per comprendere quali ragioni
metafisiche possano trovarsi in sua difesa. Nel far questo, gli capita di inciampare in
alcune semplificazioni storiche a volte eccessive, ma nell’insieme il nucleo teorico
della sua opera resta valido. Cioran, con una forza espositiva difficilmente
eguagliabile, attesta che un movimento rivoluzionario ha successo solo se riesce a
farsi portatore di una verita assoluta, la quale, perd, crea i presupposti teorici
favorevoli all’estremismo ideologico, politico o religioso. In questo terreno,
rivoluzione e reazione diventano permeabili 1’una all’altra, perché la «speranza» che
spinge la prima e il «rimpianto» che legittima la seconda costituiscono due modelli
simili di assoluto che, nel loro rivolgersi a due momenti divergenti del tempo (il

futuro e il passato), dovrebbero cristallizzare il presente. Scrive Cioran:

174 Cioran, Histoire et utopie, p. 987.
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“Il concreto, che felicemente denuncia la comodita dei nostri
concetti e delle nostre esplicazioni, ci insegna che una rivoluzione
che si & adempiuta e installata diviene il contrario di un fermento e
di una nascita, cessa di essere una rivoluzione, imita e deve imitare
i tratti, la struttura e finanche il funzionamento dell ordine che ha
capovolto. [...] E davvero rivoluzionario solo lo stato pre-
rivoluzionario, quello in cui gli spiriti sottoscrivono al doppio culto
dell’avvenire e della distruzione. Finché una rivoluzione ¢ solo una
possibilita, trascende le constanti della storia e ne oltrepassa per
cosi dire la cornice; ma non appena si istituisce, rientra nel quadro
e vi si conforma, e, prolungando il passato, ne segue la scia: ci
riuscira tanto meglio quanto piu utilizzera i mezzi della reazione
che aveva precedentemente condannato. Perfino [’anarchico
dissimula, nel piu profondo delle sue rivolte, un reazionario che
attende il suo momento, ['ora delle presa del potere, quando la
metamorfosi del caos... in potere pone dei problemi che nessuna
utopia osa risolvere e tantomeno esaminare senza cadere nel

lirismo o nel ridicolo X"

Utopia e Stato non sono monadi, poiché la storia coniuga tra loro le citta reali e
quelle ideali, ed & proprio nella dimensione storico-politica che si manifesta 1’aporia
che Cioran rileva a livello metafisico. Al riguardo, le «modalita narrative» con cui
Maistre esprime il rifiuto del divenire non-provvidenziale consentono a Cioran di
sollevare un importante questione teoretica. Secondo il pensatore rumeno, Maistre si
trovava nell’impossibilita sia di accettare razionalmente gli eventi che
contraddicevano le sue aspirazioni, sia di modificarli nella pratica con un intervento
personale. Per compensare a questa doppia impotenza, direziono la propria ira sulle
parole, e dal verbo trasse “vendetta e consolazione”, dato che “lo stile & la
prerogativa e quasi il lusso dell’insuccesso”.'"® La sua competenza nell’invettiva e
nell’arte della provocazione ¢ stata comprovata dallo stesso Baudelaire, che nello

scrittore piemontese individuava uno dei suoi antecedente letterari. Che il grande

175 Cioran, Exercices d’admiration, cit., p. 1544-45.
178 |vi, p. 1557, corsivo nostro.
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poeta si riconosca nel piu autorevole dei contro-rivoluzionari non stupisce Cioran,
perché “la memoria € la condizione della poesia; il passato, la sua sostanza. E cosa
afferma la Reazione, se non il valore supremo del passato?”177

Il nostro autore, alcune pagine prima di scorgere nella nostalgia del passato
I’elemento affine al poeta e al reazionario, ipotizza una comunione ancora piu
profonda tra Reazione e Metafisica, perché entrambe queste forme di pensiero sono
orientate alla saggezza di una visione statica che, “alla ricerca di costanti, si emancipi
dalla superstizione del diverso e del possibile. Contraddizione nei termini un saggio,
o un metafisico, reazionario”.!’®

Questa deduzione apre un problema filosofico decisivo se pensiamo a Platone,
metafisico per antonomasia e autore della Repubblica, la prima utopia filosofica di
una societa giusta. La tradizione ermeneutica moderna, con le sue molteplici e spesso
divergenti interpretazioni del dialogo, ha visto in Platone tanto il teorico del
socialismo quanto del totalitarismo, tanto 1’utopista allegorico quanto il militante
impegnato, tanto il metafisico reazionario quanto il metafisico rivoluzionario. La
complessita del progetto platonico, dal nostro punto di vista, puo essere confrontato
in maniera proficua con I’assunto cioraniano che scinde il pensiero rivoluzionario da

quello metafisico. Di questo ci occuperemo nella prima parte del prossimo capitolo.

Y7 1bidem.
178 |vi, p. 1533.
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I11- La Repubblica e i sommersi

Paradigma e sovversione

Les hommes tombent vers le ciel, car Dieu
est un abime, regardé d’en bas.

Le Crépuscule des pensees.

In Histoire et utopie, Cioran inserisce il pensiero utopico all’interno di una
tradizione che, partendo dalla citta platonica e dall’eresia pelagiana, giunge fino al
comunismo passando per la speculazione rinascimentale e le chimere dell’alchimia;
la letteratura utopica viene letta come una commistione di narrazione edenica e
profezia apocalittica, in cui, per giustificare la venuta di una metropoli idealizzata,
bisogna postulare una natura antropologica in sé e per sé incline al Bene, ovvero non
macchiata dal peccato originario. | cittadini delle utopie sono vittime di
un’uguaglianza che ¢ la negazione, e non il compimento, dell’essenza umana —
un’essenza molteplice e ambigua, che fa dell’individuo un vulnerabile veicolo di
dolore sociale. 1l sogno dell’utopista diviene, per il nostro autore, I’incubo di una
sadica filantropia, artefice di una societd onnisciente in cui, “secondo un’etichetta
terrificante, i nostri atti sono catalogati e regolati, in cui, per una carita spinta fino

all’indecenza, ci si dedica alle nostre stesse reticenze”. *° Nell’ipotetica legislazione

di Utopia, il male sarebbe escluso “per principio e per ragion di Stato”,*® con un
decreto che, abolendo la realta ineludibile della sofferenza, costituirebbe la peggior
violenza nei confronti dell’uomo: il nucleo aberrante di ogni progetto utopico risiede
in questa imposizione ortodossa al bene che rasenta la tortura. In un passaggio posto
tra parentesi, Cioran si chiede perplesso come un Platone abbia potuto
accondiscendere a questo genere di perversioni, facendosi il capostipite delle
illusioni moderne:'®* per sviluppare questa suggestione, nella prima parte del capitolo
ci confronteremo con il progetto platonico delineato nella Repubblica; nella seconda

parte, invece, ci concentreremo su un altro autore del ventesimo secolo, Primo Levi,

179 Cioran, Histoire et utopie, cit., 1042.
180 1vi., p. 1039.
181 |vi,, p. 1041.
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le cui considerazioni sulla «zona grigia» e sull’impossibilita della testimonianza
storica da parte dei sommersi situeranno la questione utopica all’interno della

distopia del Lager.

Tra le molte domande suscitate dalla Repubblica nel corso della modernita e alle
quali sono state date risposte diverse se non divergenti, una riguarda la realizzabilita
e la desiderabilita delle drastiche riforme che Platone propone per tramite di Socrate;
e un quesito che tocca direttamente il ruolo svolto dalla finzione utopica nella
speculazione platonica, e dal quale dipende il rapporto cosi controverso tra politica e
filosofia. Come e stato osservato, con Platone si compie per la prima volta il
passaggio dal «tempo mitico» al «tempo storico», e questo spostamento comporta
una discussione filosofica dell’ordinamento sociale: di «filosofia politica», in senso
proprio, si puo parlare soltanto partendo dalla Repubblica, dalla “citta giusta” in essa
proposta.*®?

Se ammettiamo che la kallipolis auspicata nel dialogo sia solo un diversivo,
«un’utopia di evasione», le critiche serrate che Socrate rivolge alle varie e possibili
forme di governo per giungere all’apologia di un potere affidato a un re-filosofo e ad
una ristretta élite intellettuale si riducono o a un gioco ironico, o a una metafora con
cui si vorrebbe indicare come il filosofo debba governare la citta interiore custodita
nella propria anima. In questo caso, la condanna della democrazia a favore di un
potere aristocratico-autoritario perde il suo significato politico, con due importanti
conseguenze ermeneutiche: da un lato, contrariamente a quanto ha fatto Karl Popper,
Platone non va accusato di essere il capostipite della genealogia totalitaria; dall’altro,
seguendo Gadamer, il suo pensiero non intacca 1’unita e la coerenza della tradizione
intellettuale dell’Occidente, sfociata nell’etica cristiana e nella politica liberal
democratica.’® Cid che conta, secondo questo genere di interpretazioni, & di
comprovare che Platone non mette in discussione lo statuto privilegiato, nel senso di
migliore, che noi siamo soliti dare al sistema democratico (moderno), perché le sue
ipotesi riformatrici sono solo escamotages letterari e dunque non vanno lette come

possibili e valide alternative a una determinata situazione reale.

182 syl passaggio dalla mitologia alla filosofia politica vedi J. G. Gunnell, Political philosophy and
time. Plato and the origins of political visions, Chicago, The University Press of Chicago, 1987,
pp. 17-160.

183 \/edi K. Popper, The open society and its enemies, vol. I: The spell of Plato, London, Routledge and
Kegan Paul, 1966; e H. G. Gadamer, Platone e il pensare in utopie, trad. it. in L’anima alle soglie
del pensiero nella filosofia greca, Napoli, Istituto di Studi Filosofici, 1988.
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Se, viceversa, prendiamo sul serio quanto affermato nella Repubblica e la
meditiamo nonostante la distanza che ci separa da essa, una riconfigurazione di
alcune categorie politiche diventa necessaria. Come ha dimostrato Mario \Vegetti,
escludere questo dialogo dall’ambito politico per annullare quegli elementi
conflittuali che la tradizione non potrebbe assimilare non ¢ 1’unico tipo di
deformazione possibile del suo contenuto; ne esiste una seconda, che, sfruttando
I’autorita della voce platonica, legittima una particolare ideologia politica o
delegittima quella a noi opposta: cosi, accade che il nazismo si sia preteso erede del
platonismo, o che il socialismo abbia visto nel fondatore dell’ Accademia il piu antico

184

e autorevole teorico reazionario.” " Da un estremo all’altro dello spettro ermeneutico,

si ripete quel meccanismo per cui il filosofo viene ridotto “a un precursore la cui
verita si trova fuori di 1ui”,*®® o se preferite, vicino a noi; quasi che la modernita
dovesse valere sia da parametro esegetico che da indice genealogico. L’accezione di
un concetto varia a seconda delle epoche, dipende dai criteri con cui una civilta
discrimina tra cio che € accettabile e cio che non lo e. Da questa prospettiva,
’assiologia greca si basa su una scala valoriale molto diversa da quella moderna di
matrice cristiana e, se si sovrappongono indebitamente le due significazioni, cio che
turba la nostra sensibilita potrebbe essere tacciato di provocazione, se non di
perversione: in una certa misura, con gli aspetti «piu imbarazzanti» del pensiero
platonico si & proceduto in questo modo: cosi, per esempio, si € letta la prescrizione
di abolire la famiglia senza riflettere sul ruolo sociale della sfera privata per la
cultura greca; o si & giunti a far coincidere il «tiranno» ellenico con la sua
controparte contemporanea, senza considerare che il despota di un’antica e
circoscritta polis non & identificabile con il dittatore di uno Stato totalitario

novecentesco.

All’interno di questa tesi, a noi interessano le modalita con cui Platone arriva a
costruire il suo modello di citta ideale, per confrontarli con quei «meccanismix» della
finzione utopica tratteggiati da Cioran. Il filosofo rumeno ha un atteggiamento
ambivalente nei confronti dell’azzardo utopico: da un lato, lo condanna in quanto né

realizzabile, né desiderabile; dall’altro, ne riconosce la necessita all’interno della

184 \ledi M. Veegetti, «Un paradigma in cielo». Platone politico da Aristotele al Novecento, Roma,
Carocci editore, 2009.
185 |vi., p. 172.

68



storia, perché non ¢’¢ movimento sociale laddove non sia presente I’illusione di un
miglioramento a venire: si tratta, potremmo dire, di un inganno essenziale al
prosieguo del corso storico. Nondimeno, quando Cioran esamina i clichés comuni
alle isole felici si trova di fronte a un’evidenza quasi empirica: 1’utopia ¢ la
trasfigurazione letteraria della demagogia politica; € la trasposizione, in una
dimensione inesistente, di una promessa elettorale a livello demiurgico. L’ingenuita
psicologica e sociologica che caratterizza le analisi e le descrizioni del narratore
utopico risponde al desiderio di semplificazione del reale reclamato, in prima istanza,
dalla passionalita irrazionale della «massa» da governare: il nucleo anti-manicheo del
non-luogo ¢é cio che, in realta, consente la suddivisione del reale secondo le categorie
dualiste del bene-male, vero-falso, amico-nemico, categorie che facilitano il
passaggio dall’ideologia al dogmatismo. Nell’utopia non c¢’¢ abbastanza spazio per
due idee contrastanti: ¢’¢ il cittadino, ma non lo straniero; il giudice, ma non il
reprobo; il lavoro, ma non la fatica; il piacere, ma non il dolore. L’utopia ¢ tale nella
sua virtualita proprio perché solo in quello stadio non vi € relazione fra gli elementi
negativi e quelli positivi di una societa: la meta buona sta da nessuna parte, quella
cattiva dall’altra parte, secondo una divisione simmetrica e priva di compromessi.
Nel momento in cui si verifica il passaggio dal virtuale al reale, quest’ultimo impone
la relazione precedentemente differita senza pero che ci siano gli strumenti razionali
per affrontarla, con la conseguenza che il nemico, e il male di cui sarebbe
responsabile, vengono assolutizzati e demonizzati. La rivendicazione utopista che
precede la rivoluzione crea le premesse teoriche per un machiavellismo giustificato
dalla purezza: il cinismo realista per cui il fine giustifica i mezzi diventa preambolo
al fanatismo idealista quando la finalita perseguita si assume come obiettivo non il
potere, bensi la salvezza; ed & questa, secondo Cioran, la peggior distorsione
dell’insegnamento di Machiavelli, il quale, refrattario ad ogni fantasia, si era limitato
a costatare le condizioni necessarie al successo politico, senza eludere la
stratificazione promiscua del mondo sociale. Non casualmente, per il nostro autore, il
secolo piu ostile e meno preparato alle parole del filosofo italiano ¢ stato 1’Ottocento,

quello segnato dall’euforia positivista del Progresso:
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“Questi nobili spiriti credevano, nella loro ingenuita, [...] che la
liberta fosse un bene acquisito definitivamente, che ['uomo si
accingesse a scuotersi di dosso per sempre la sua eredita
barbarica, che la tirannia appartenesse per sempre alle «tenebre»
del passato. Che Machiavelli fosse pit «moderno» di loro, un tale
pensiero non poteva sfiorarli nemmeno per un istante. Come
avrebbero potuto dubitare della falsita della loro concezione
dell’'uvomo? Considerando la realta politica sotto l’aspetto morale,
essi eludevano il fatto, il dato, per sostituirlo con il criterio,
’ideale, il mondo dei valori. Ossia rifiutavano di vedere nell ' uomo
le costanti terribili che ne determinano la natura per scorgervi
soltanto i lati perfettibili, le apparenze, cio che e educato, il falso.
Legati a un’antropologia ottimista, dovevano necessariamente
costruire teorie fragili e dubbie. Tutte le teorie politiche che non
esitano a considerare ['uomo un animale «ragionevoley rientrano

nell utopia » 186

Ecco la motivazione teorica per cui Cioran non esita a far risalire la speculazione
utopica al pensiero platonico: la Repubblica €& il primo tentativo dialettico di
argomentare la corrispondenza tra la costituzione antropologica del cittadino e la
costituzione istituzionale della citta, e solo nella misura in cui entrambe sono
coordinate dalla virtu della ragione € possibile auspicare la fondazione di un governo
privo di ingiustizie. Tuttavia, la compresenza in Platone di un approccio metafisico e
di un’esigenza riformatrice, oltre alla complessita tanto del suo progetto quanto della
sua analisi psicologica, comportano una discussione delle affermazioni per cui non
¢’¢ utopia che non mandi in esilio il «male» e per cui un metafisico rivoluzionario e

una contraddizione nei termini.*®’

In secondo luogo, le ragioni addotte da Platone a
favore di un impegno filosofico negli affari pubblici possono aiutarci a capire quali
siano le motivazioni opposte per cui Cioran rifiuta di far seguire alla sua critica
scettica una proposta politica.

L’esame di Platone sulla citta giusta parte da questa osservazione di per sé¢ banale:

le citta attuali sono ingiuste. La situazione iniziale, il dato che contrassegna il reale, €

186 Cioran, Fascinazione della cenere, a cura di M. A. Rigoni, Padova, Il notes magico, 2005, p. 15.
187 \/edi sopra, p. 53.
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un’eccessiva presenza di dolore, la cui manifestazione politica ¢ ’ingiustizia, la
quale colpisce la societa nel doppio senso che corrompe da un lato le istituzioni
statali e dall’altro la vita dei singoli cittadini: ci si chiede allora se 1’ingiustizia derivi
dall’azione individuale o da una falla della struttura sociale. La risposta platonica fa
leva sul fatto che, poiché le costituzioni non nascono né dalla roccia né dalla quercia,
esse dovranno essere relazionate coi costumi dei cittadini (Resp., VIII, 544 d-e), con
la conseguenza che la citta non sara tanto la «somma» degli individui che la
compongono, quanto lo «specchio» delle loro realta individuali: senza affermare una
corrispondenza perfetta, si asserisce che tra singolo e societa esiste una congruenza
relativa alla loro configurazione interna, ma in un rapporto rovesciato. Platone
capovolge il rapporto tra configurazione corretta e armonizzata della citta e
possibilita di analoga armonizzazione interna di ogni tipo di uomo-cittadino: qui sta
la mossa costruttiva dell’idealismo platonico, produrre un modello di citta a regola
d’arte per far funzionare I’isomorfismo in direzione del miglioramento degli
individui. Poi, dice il testo, la citta dovrebbe riprodursi «come una ruota», seguendo
quel movimento circolare che relaziona tra loro la suddivisione della citta nelle tre
classi degli artigiani, guardiani e governanti, e la tripartizione dell’anima in
concupiscibile, irascibile e razionale. Come é stato fatto notare, fra soggetto e
collettivita Platone istaura il medesimo rapporto di proporzionalita che legava tra
loro, per la cultura antica, micro e macro cosmo; nella filosofia platonica cosmologia
e politica interagiscono tra loro perché, tanto per I’Essere quanto per lo Stato, si tratta
sempre del medesimo problema: di come 1’identico possa governare, o plasmare, il

molteplice.*®

Qui I"osservazione di Cioran riguardo al pensatore metafisico si rivela
inadeguata: le teoria delle Idee platoniche non serva a negare la contingente
molteplicita del mondo sublunare, quasi che essa fosse una «superstizione», quanto a
capire in che modo il multiforme partecipi dell’uniforme. Il male (sia fisico che
morale) puo esistere solo nella dimensione della contingenza, perché quest’ultima ¢
destinata alla degradazione, alla degenerazione dell’ordine in disordine; ma cio, se
letto in controluce, significa che non c’¢ esistenza dove non ci sia male, perché ¢ la
natura ontologica del mondo che presuppone una decadenza del Bene che si muove

al suo interno. Il paradigma platonico si costruisce dal basso verso l’alto, e la

«staticita strutturale» alla quale dovrebbe condurre rappresenta il frutto di un perenne

188 Sul rapporto politico-cosmologico tra identico e molteplice, vedi L. Robin, Platone, trad. it. di F.
Calaibi, Milano, Cisalpino, 1988.
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confronto col male presente sulla terra e che puo essere compreso solo a patto di non
eludere la terra medesima.

Platone struttura la sua ricerca filosofica avendo come modello epistemologico la
medicina greca, “procedente per congetture e per verifiche del contenuto di queste;
della medicina egli apprezza I’impianto, per cui tale téchne osserva, generalizza,
congettura e prescrive terapie in vista di uno scopo preciso e insostituibile, che e la
salute del corpo”.*®® Ma la salute, intesa come equilibrio all’interno di un fisico in
cui ogni organo svolge la propria funzione specifica, e definibile solo in rapporto
alla malattia che deve curare. E interessante evidenziare che, sia per Platone che per
Cioran, la «malattia» & un momento imprescindibile della ricerca metafisica: per
Cioran in quanto evento da cui ha origine la coscienza (la coscienza & innanzitutto
coscienza degli organi), per Platone in quanto parametro di confronto della validita di
una teoria (nell’accezione di «terapia» filosofica). Per entrambi funziona inoltre
come modello storico, o perché la civilta e, cioraniamente, un organismo segnato
“dall’apostasia degli organi”; o perché, platonicamente, 1’ingiustizia ¢ descrivibile
come “patologia” del corpo sociale. Nonostante la forza storiografica di alcuni
stereotipi sul platonismo, la teoria delle Idee non pud prescindere dal confronto fisico
con la malattia del corpo, che & confronto teorico con la pratica medica: “come la
natura fisico-materiale rappresenta per i medici il termine obiettivo, osservabile da
tutti allo stesso modo e secondo gli stessi comportamenti costanti, ugualmente
Platone si attende di far emergere dalla discussione un termine obiettivamente e
concordemente osservabile della realta psicologica e morale dell’uomo e della stessa
struttura dello Stato, [...] di cui, come appunto per la natura fisico-materiale, &
possibile indicare del resto il piu equilibrato e perfettivo modo di strutturarsi della

parti costitutive (la politéia appunto)”.**®°

Platone dedica una sezione del V libro della Repubblica a mostrare il valore
esemplare della nuova costituzione, ovvero entro quali limiti essa sia attuabile. Onde
evitare che siano scambiate per assurdita impossibili o per “pie illusioni” (euche), si
evidenzia come le riforme proposte siano praticabili in quanto “conformi a natura”

(456 c) e, se esse risultano in estrema dissonanza rispetto alle consuetudini delle

189 L. Napolitano Valditara, «La ‘Repubblica’ di Platone fra paradigma e utopia», in Esercizi filosofici.
Annuario del Dipartimento di Filosofia dell'Universita di Trieste, 2 (1994), p. 198.

190 1o
Ibidem.
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norme vigenti, ¢ proprio perché sono queste ultime a trasgredire 1’ordine cogente
delle cose. Tuttavia, i limiti imposti dalla stessa natura non consentono un’azione
assolutamente libera, e cosi lo scopo della ricerca € di trovare un modello ideale di
giustizia (e uomo giusto) e uno di ingiustizia (e uomo ingiusto) al fine di
“considerare tali modelli sotto il profilo della felicita e del suo contrario, in modo da
obbligare noi stessi a riconoscere che quanto piu uno si avvicina a quegli esemplari,
tanto piu ne condivide la sorte” (472 c-d). Socrate sostiene che la bravura di un
pittore capace di ritrarre “I’ideale stesso della bellezza umana” non diminuisce se
egli non ¢ in grado di indicare ’esistenza fisica di questo uomo (472 d), e dunque ¢
un merito notevole 1’aver scoperto a quali condizioni sia realizzabile “uno Stato che
nella sua organizzazione in larga misura s’avvicini a quello ipotizzato nella
discussione” (473 b). Nella similitudine proposta, il filosofo-pittore fa del suo dipinto
il modello stesso della citta ancora da costruire, e 1’eventuale replica reale non
potrebbe eguagliare in perfezione il paradigma che I’ha preceduta. Il passaggio dalla
teoria alla pratica, dall’idea alla temporalita storica, comporta una deformazione del
quadro originario, il quale mantiene pero intatta la sua validita teorica, perché funge
da ideale normativo di ogni societd che voglia svilupparsi nel migliore dei modi
possibili. Come ha spiegato Kant nella Critica della ragion pura, Platone ha avuto il
merito di chiarire che, nell’ambito dell’etica, il principio del bene non ha il suo
fondamento nell’esperienza (in cio che si fa), ma nella regola (in cio che si deve
fare): lo scarto fra le due dipende dal ruolo svolto dall’idea, che ¢ quello di orientare
il fine della prassi;*®" in altri termini, le idee sono sia la causa efficiente che la causa
finale dell’azione, ci0 che consente il mutamento dello stato di cose. Il
miglioramento morale avviene se e solo se lo scopo del nostro agire & superiore
all’agire stesso, ed ¢ la ragione ad offrire questo ideale come criterio di giudizio: da
questa prospettiva, Platone puo essere considerato “il padre del «trascendentalismo
normativo», in opposizione al «positivismo normativo» che riconosce come validi gli
standard normativi in fatti sociali, siano essi espressi dalle leggi positive o dalla
moralitd convenzionale”.%?

Cio equivale a dire che Platone non si riconosce nell’«ordine costituito» (della

democrazia ateniese) perché non basta la tradizione per fare di una legge in vigore

91| Kant, Critica della ragion pura, tr. it. a cura di P. Chiodi, Torino, UTET, 1967 (1787), pp. 370-
375.
192 \fegetti, «Un paradigma in cielo, cit., p. 42.
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una legge giusta. Egli alza la posta in gioco e, mirando alla felicita della citta e dei
cittadini, immagina una riforma che possa sopperire alle iniquita degli Stati vigenti:
ma per far questo, prima bisogna capire cosa in essi funzioni erroneamente, e
“ricercare quale sia il cambiamento minimo necessario a riportarli nell’alveo della
nostra costituzione: un cambiamento limitato a un solo punto, o al piu a due e,
comunque, al minor numero possibile di elementi” (V, 473 b-c). La correzione
“minima” da apportare riguarda direttamente la scelta del sovrano o, piu
precisamente, una norma che stabilisce 1’unione del potere politico e della filosofia,
poiché solo il vero filosofo si puo arrogare del titolo di re. La motivazione dipende
dalla natura del filosofo, il quale, grazie all’educazione ricevuta nella polis, ha
acquisito una maggior competenza nella virtu ed & divenuto amante del sapere. Dato
che per Platone c’¢ corrispondenza tra «conoscenza» ed «essere», Si pud conoscere
pienamente solo cio che pienamente e; di riflesso, colui che conosce pienamente
consegue un’opinione vera su tutto cio che ¢, anche se non ne ha avuto un’esperienza
diretta. Di conseguenza il filosofo, sapendo bene, scegliera il giusto; ancor piu
importante, poiché il suo desiderio € rivolto al sapere, e non al potere, egli sara
immune dalla corruzione che corrompe la giustizia e governera secondo i dettami
della ragione, ¢ non secondo quelli dell’ambizione. Piu precisamente, egli accettera
di comandare per senso di dovere e di riconoscenza verso la citta che lo ha educato.
E facile osservare che, su questo punto, la divergenza con Cioran raggiunge la
massima ampiezza: 1’'uomo politico per vocazione & machiavellico, ambizioso e
opportunista; e il potere non puo essere attenuato dal sapere proprio perché, come
insegna la Genesi, é dal desiderio di conoscenza che nasce la brama di potere. Ogni
progresso nel sapere comporta un regresso nell’essere dato che, lo abbiamo visto nel
primo capitolo, ¢ distaccandosi dall’anonimato della natura che ['uomo ha
conquistato il proprio destino. La conoscenza implica volutta, gelosia, ambizione, e
come ogni impresa compiuta dall’uomo prende vita da un sostrato passionale opaco e
impuro: ¢ «l’invidia», e non la ragione, il nucleo antropologico, la causa dell’umana
esistenza; “senza di lei [I’invidia] non ci sarebbero eventi, ¢ nemmeno un mondo; &
lei ancora che ha reso 1’'uomo possibile, che gli ha concesso di farsi un nome, di
accedere alla grandezza attraverso la caduta”.*®® Il soggetto, in particolar modo il

soggetto politico, conosce per potere, e pud per dominare, € non si domina per il

193 Cioran, Histoire et utopie, cit., p. 1026.
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bene del prossimo. Il connubio di filosofia e potere implica inevitabilmente la
metamorfosi della prima in ideologia di propaganda, perché il potere fa delle idee un
mezzo e non un fine, soprattutto quando il fine e il mantenimento coatto dello status
quo.

A questo punto Cioran ci pone implicitamente due questioni importanti: nella
misura in cui un progetto politico & una creazione su scala ridotta (ogni riforma e un
intervento che vuole modificare il reale portando ad essere qualcosa che non era),
quali sono le premesse di ogni atto creativo? In secondo luogo, ammesso che la
filosofia possa avere un ruolo, che posizione deve tenere nei confronti del potere?

Alla prima domanda, Cioran risponde con linguaggio gnostico, affermando che la

bonta non puo essere il presupposto di alcuna creazione, sia essa umana o divina:**

“La bonta non crea, manca d’immaginazione; ora, per fabbricare
un mondo, seppur bacato, ne serve molta. A rigore, & dalla
mescolanza di bonta e cattiveria che pud sorgere un atto o un

opera. O un universo”.'*®

Se la bonta non & compatibile con I’onnipotenza divina, perché implica una
mancanza non coniugabile con la perfezione; neppure lo potra essere con la potenza
umana che per definizione é imperfetta, ma per una ragione meno intuitiva:
quand’anche fosse ammessa, la bonta non puo e non deve essere considerata una
potenza pura. Qualsiasi generazione — dalla procreazione fisica alla produzione
artistica — si afferma solo se chi la compie sa sfruttare i propri vizi, le proprie
contraddizioni, le sue risorse di indecenza e di cattiveria, direzionarle verso uno
scopo che, fosse anche apprezzabile, esige un certo quantitativo di forza per imporsi
ai danni di cio che lo circonda e «perseverare nel suo essere»: senza citarlo, Cioran si
rivolge a Spinoza, ma lo rilegge secondo presupposti hobbesiani. Se tutto cio che €
vivente ¢ corruttibile, dunque “presieduto dal male”,*® a maggior ragione saranno
corrotte le azioni che lo riguardano. Ad ogni modo, cid che conta non e tanto che
facciamo il male, quanto che lo facciamo senza ammetterlo; lo accettiamo come

evidenza, non come causa efficiente, e questo bisogno psicologico sentito dagli esseri

9% \/edi sopra, p. 52.
1% Cioran, Le mauvais démiurge, cit., p. 1169.
198 1vi., p. 1170.
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umani € uno dei fattori che permette al linguaggio politico di passare con una certa
disinvoltura dalla persuasione alla demagogia. Nel saggio dedicato all’«odissea del
rancore», una sorta di fenomenologia della mediocrita costitutiva della civilta umana,
Cioran scrive che ¢ “facile fare il male, tutti ci riescono; assumerlo esplicitamente,
riconoscerne 1’inesorabile realta, ¢ invece un’impresa insolita. Nella pratica, il primo
venuto puo competere col diavolo; nella teoria, non e cosi. Commettere degli orrori e
concepire [’orrore sono due atti irriducibili I’'uno all’altro: niente in comune tra il
cinismo vissuto ¢ il cinismo astratto”.%’

Questa affermazione puo essere letta come un manifesto anti-platonico, rivolto
non tanto all’intero progetto politico della Repubblica, quanto alle ragioni
metafisiche che lo giustificano e che spiegano il suo esito — I’unione di filosofia e
potere. Se il Bene ¢ sia [’asse ontologico dell’Essere che 1’oggetto proprio della
filosofia, il governo — inteso come guida della realta umana — dovra essere affidato a
chi ha piu confidenza col Bene. Ma se il Bene non esiste, colui che afferma di
possederlo, o shaglia e allora non & competente; o mente e allora & disonesto. In
entrambi 1 casi, il ruolo della filosofia nell’accezione platonica viene condannato. Per
Cioran, la filosofia non ¢ I’amore per il Bene, ma la volutta del dubitare, e il dubbio ¢
il dramma di chi non pud riconoscere uno scopo specifico, tantomeno giusto.
Contrapponendo metaforicamente la figura del «demone» a quella dello «scettico,
di colui che attinge alla potenza dell’odio a colui che si inabissa nella passivita
dell’incerto, Cioran mostra come nessun progetto politico sia possibile attraverso il
dubbio filosofico:'*

“Una volta che si sposa il dubbio [...] ci si trova paralizzati,
nell impossibilita di militare per una causa qualsiasi; meglio, le
rifiuteremo tutte e, nel caso, le rovineremo, senza scendere

nell’arena”.*®°

Ancora una volta, siamo posti di fronte a un’impasse: la filosofia o consente il
potere per accondiscendenza, tradendo se stessa; o0 lo consente per inerzia,

realizzando il suo fallimento. La terza opzione, derivante dalla posizione scettica, &

97 Cioran, Histoire et utopie, cit., p. 1021.
198 Cioran, La Chute dans le temps, cit., pp. 1107-12.
199 |vi, p. 1108.
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che la filosofia debba stare ai margini della societa perché quello € il solo luogo in
cui puo svolgere I’unica funzione che la riscatta in parte: quella di critica all’ordine
costituito. Eppure, una critica che non “scende nell’arena” per non esporsi alle
lusinghe del potere, nei fatti non si esime dal pericolo della rassegnazione: Cioran
ricorda che ogni civilta, similmente ad ogni organismo, ha un proprio ciclo vitale per
il quale non e destinata a durare in eterno — (platonicamente, parleremmo della
degenerazione, cioranianamente, della decadenza della realta sociale). Giunta al suo
apice, essa si espone a un naturale indebolimento al termine del quale verra sostituita
da una nuova forma di cultura sufficientemente forte da sapersi imporre sul
predecessore, in un’alternanza di primavere barbariche e di autunni scettici, dato
che si debutta con I’aggressivita intollerante del mito e si finisce con calma amara
del dubbio. Le epoche piu raffinate dell’umanita, per questa ragione, sono le piu

decadenti, perché hanno smesso di credere nelle “superstizioni essenziali”**

grazie a
cui avevano saputo proporsi come «causa» dell’universo; sono anche le piu fragili,
pero, in quanto hanno esaurito le proprie risorse di fanatismo. Ma poiché 1’uomo ha
bisogno fisiologico di certezze, non pud sopportare per troppo tempo il giogo della
tolleranza e, quando in una societa si creano le condizioni per la liberta, dopo un
certo tempo essa viene percepita come “una liberazione senza salvezza™:?®* torna
allora in voga invocare la venuta dei «barbari», di coloro capaci di forgiare nuovi
dogmi, di affabulare le masse con altre facili e rassicuranti demagogie. “La
nostalgia delle barbarie ¢ 1’ultima parola di una civilta, e lo ¢ anche dello
scetticismo”:?%? paradossalmente, chi ha dedicato la propria voce e le proprie forze
alle arguzie dell’intelletto, arriva a un punto di stanchezza tale da sentirsi attratto
dall’asprezza di chi disprezza il dubbio e vede nella discussione un segno di
vigliaccheria. Cosi lo scettico, che rappresenta tanto il filosofo quanto la figura
dell’intellettuale, dopo aver trascorso un’esistenza appartata proprio per non
immischiarsi nella stupidita del resto dei mortali, cade nel ridicolo di “farsi amico e
complice delle orde”.?®® L’analisi & un implicito richiamo alle opere filo-fasciste
pubblicate in gioventu e spiega in parte il successivo rifiuto da parte del Cioran
“francese” di impegnarsi politicamente, ma a noi interessa un altro particolare:

involontariamente, Cioran evidenzia che perfino il pensatore piu lucido non € esente

200 |yi, p. 1099.
21 |yi., p. 1103.
292 |yi., p. 1106.
293 |bidem.
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dal contesto politico che lo circonda; se questo € dominato dalla propaganda e da una
pedagogia votata al culto dell’irrazionale e della violenza, anche per lui ¢ difficile
mantenere le virtu dell’intelligenza e del distacco.

Qui, allora, vale in maniera decisiva il precetto platonico per cui la filosofia e
necessaria alla buona citta perché la buona citta & necessaria alla filosofia.
Indipendentemente dagli eccessi razionalisti e dalla sovrapposizione incongrua di
sapere e politica, Platone delucida in maniera tuttora valida che un regime ingiusto
commette violenza sia verso il corpo che verso I’anima dei governati e, se per il
primo basta la polizia, per il secondo serve il controllo sull’educazione. Se li
teniamo insieme per qualche momento, Cioran e Platone ci indicano, da un lato, il
rischio di giudicare in politica secondo presunti parametri dell’etica; dall’altro, il
fatto che un governo, controllando il sistema educativo all’interno del quale un
individuo forma le sue idee, in parte ne determina le azioni — perché si agisce sempre
in base a qualche motivazione ideale, seppur inconscia e relativa. Se la filosofia non
e una via verso il Bene, ¢ forse ammissibile pensarla piu modestamente come un
percorso di conoscenza dove si impara a ricercare la molteplicita delle cause che
portano a un effetto, assumendosi il dovere di rendere ragione di questa
concatenazione che fa della realta sociale un luogo inadatto alle spiegazioni
«manichee». E un ruolo marginale ma, in contesto culturale in cui si & soliti
censurare le cause attraverso [’amplificazione dell effetto prestabilito, e in cui la
politica valuta 1’educazione secondo criteri non pedagogici, pud rivelarsi tanto

urgente quanto salutare.

Un ultimo aspetto: Cioran, «platonicamente», critica la democrazia percheé la
rilassatezza dei suoi costumi crea una debolezza sociale che cospira all’avvento del
despotismo e rende gli individui talmente inadatti a essere se stessi, che loro stessi
desiderano sia qualcun altro a decidere per loro. Nella Repubblica, a tal proposito,
leggiamo un passo che potrebbe suonare cioraniano: “¢ evidente che una liberta
spinta all’eccesso si rivolti in una schiavitu spinta all’eccesso, cosi nella sfera privata
come in quella pubblica. [...] Di conseguenza, ¢ altrettanto logico che la tirannia non
possa sorgere da nessun’altra forma di governo che dalla democrazia, se, come
credo, la piu assoluta e la piu dura schiavitu deve venire da un’estrema liberta” (VIII,
564 a). Platone ci ricorda che la democrazia, presupponendo 1’uguaglianza degli

uomini, afferma in realta 1’uguaglianza tra passioni e ragione; laddove la parte
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concupiscibile dell’anima ha lo stesso valore di quella razionale, il soggetto sara
governato da tutte le sue passioni — e abituato ad essere schiavo di se stesso, sara piu
facilmente schiavo del piu potente dei servi: il tiranno. Seguendo il discorso di
Socrate, I’anima tirannica ¢ destinata all’infelicita piu grande in quanto, essendo
assolutamente dominata dalle sete delle passioni, ha pervertito la sua disposizione e
non puo controllare la cupidigia di cui é vittima: per ottenere il potere, lo strumento
piu efficace per soddisfare la smodatezza dei suoi desideri, e disposta a qualsiasi
azione, e servile con il potente e prepotente con chi non lo &, teme il piu forte e
disprezza il piu debole, in ognuno vede un nemico, un possibile usurpatore della sua
depravazione privilegiata e meschina. “Dunque, in tutta la loro esistenza costoro non
riescono a vivere con nessuno un rapporto di amicizia, essendo sempre o tiranni o
servi. Del resto la natura del tiranno non conosce il gusto dell’autentica liberta e
amicizia” (VIII, 576 a); nemico con se stesso € nemico del prossimo, “vive sempre
oppresso dalla paura, dalla tensione e dall’angoscia” (VIIL, 579 d), dal terrore che il
male immenso di cui ¢ stato artefice gli sia, da un momento all’altro, restituito.
Cioran scrive che “si comincia col far tremare gli altri, ma gli altri finiscono col
comunicarvi i loro terrori. Per questo i tiranni vivono, loro stessi, nello spavento”.?%*
Quella della tirannide & sempre la piu tragica delle epoche, con la differenza che
per Cioran é il logico compimento della fatalita storica, mentre per Platone € la
sovversione dell’ordine conforme a natura. Da qui I’esigenza del suo paradigma, che
“posto in cielo come un modello” (Resp. IX, 592 b), in realta ¢ I’orizzonte in vista
del quale ci si avvicina a una citta storica che non sia agli antipodi dell’Essere — di
quella condizione, per Cioran paradisiaca, in cui tra uomo e natura non si era ancora
creato lo iato incolmabile della storia. L’Eternita ¢ cid che Platone postula, ed ¢ cio

che Cioran rimpiange.

204 Cioran, Histoire et utopie, p. 1008.
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La «zona grigia» e ’utopia

L’amitié étant incompatible avec la vérité, seul est
fécond le dialogue muet avec nos ennemis.

Ecartélement.

Il ritratto del tiranno, inteso come modello esemplare e quasi pedagogico
(bisognerebbe andare «a scuola dai tiranni»), & certo uno degli aspetti piu provocanti
del pensiero di Cioran e che piu fanno discutere. Tuttavia, se Cioran prende a
paradigma la pragmatica dell’autocrate, non ¢ tanto per scorgere cosa egli abbia di
ammirevole, quanto per capire cosa la tirannia abbia di antropologico. In questa
operazione, il nostro autore si rivela pit metafisico che storico, aspetto che ha una
sua rilevanza nel contesto di una critica alle ideologie. Secondo Cioran, il cesarismo
appare in quanto risponde ad alcune precise esigenze, che definiscono sia il soggetto
singolo (il cittadino), sia il soggetto collettivo (il popolo): I'uvomo, nella sua
dimensione individuale e collettiva, desidera la liberta ma non é adatto a sopportarla
e, piuttosto di sostenere il peso di quest’ultima, si adatta al giogo della dittatura: “¢
che, precisamente, alla tirannia possiamo prenderci gusto, perché succede che I’uomo
preferisca marcire nella paura invece che affrontare 1’angoscia di essere se stesso”.2%
[’angoscia, che per Cioran corrisponde alla «nostalgia della servitu», raggiunge il
suo apice in tutte le epoche che coincidono con la fine di una civilta, sia quelle del
mondo antico che del mondo moderno, ed € lei a reclamare la venuta della nuova
oppressione. “La piu elementare meditazione sul processo storico di cui siamo il
compimento rivela che il cesarismo sara il modo con cui si compira il sacrificio delle
nostre liberta. [...] Se mi si rimprovera di divagare, rispondero che forse anticipo
affrettatamente. Le date non contano molto. [...] In tutto un altro ordine di attesa,
posso sbagliarmi anch’io: ma infine non si soppesa né si prova una visione: quella
che ho della tirannia futura mi si impone con un’evidenza cosi decisiva che mi
sembrerebbe disonorevole volerne dimostrare la validita. E una certezza alla quale

partecipano il brivido e I’assioma. Vi aderisco con la foga di un convulsionario e con

205 |vi, p. 1016.
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. . 206
la sicurezza di un geometra”.

Abbiamo gia osservato che la commistione di vitalismo moderno e storicismo
spengleriano conducono Cioran ad alcune generalizzazioni storiche troppo
«sommarie», pur se questo non inficia il rapporto piu profondo che egli ha instaurato
tra reazione e rivoluzione. Al punto attuale della nostra analisi & pero necessaria una
considerazione piu dettagliata della questione. Come si pud notare dall’ultimo passo
citato, in Cioran alla tendenza a generalizzare corrisponde la parallela tendenza a
«estetizzare» il fenomeno storico, e questa estetizzazione ha spesso un carattere
«estatico», nel senso pero di un misticismo in cui il carattere profetico é contaminato
e diminuito dall’elemento paradossale. E un tratto fondamentale del suo pensiero,
grazie a cui il paradosso si mette “al servizio della nuance” (sfumatura) per
permettere un punto di vista sempre «variabile» e fedele alla nostra instabilita

ontologica.?"”

Tale instabilita si propaga dall’Essere all’individuo ed € cio che rende
opinabile ogni tipologia di idea-verita: anche nei suoi momenti di «profetismo post-
storico», Cioran elabora un linguaggio che & antagonista dei feticismi dottrinari
perché 1i annulla attraverso un’ironia che tiene assieme I’antinomia logica e la
fascinazione per 1’assurdo. Accade una sorta di «distorsione filosofica» che mira a
denunciare I’insufficienza di un pensiero binario (basato sulla dicotomia vero-falso)
per introdurvi un elemento dialettico che “ci aiuti a sviluppare un senso del pensiero
plurivalente”,?®® che sia capace di contrastare le semplificazioni sistematiche delle
imposizioni ideologiche.

Da questa prospettiva le differenze tra i singoli dispotismi contano relativamente,
perché al centro dell’interesse si trovano i1 «meccanismi» che dovrebbero
caratterizzare trasversalmente i regimi autoritari. Il gesto filosofico di Cioran consiste
nel frammentare il pensiero, attraverso ’aforisma, la contraddizione e 1’aporia, per
mostrare che ogni «certezza» deriva da un difetto ontologico che si manifesta come
eccesso gnoseologico. L’elemento propagandistico insito nelle ideologie risiede in
questa necessita di posporre il reale all’ideale, per il tramite di un’operazione

intellettuale in grado di conferire a cid che non & un grado maggiore di realtad.?® La

2% 1yi, pp. 1016-17, corsivo nostro.

207 Astier, «Lécriture du paradoxe, in L’Herne, Cioran, cit. p. 177.

208 A, Finkielkraut, P. Sloterdijk, Les Battements du monde, Pauvert, Librairie Arthéme Fayard, 2003,
p. 182.

2% Ricordiamo nuovamente che di questa antecedenza dell’ideale rispetto al reale non pud essere
accusata la Repubblica platonica, perché qui la «citta giusta» serve come ideale normativo che
orienta le nostre azioni all’interno della societa fattuale in cui ci troviamo.
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certezza politica nasce da una affermazione metafisica o, se preferite, non c’¢
assolutismo politico che possa privarsi di un assoluto ontologico; e un principio che
Cioran ha mostrato esaminando 1’opera maistriana e che si ripete come un tema
musicale nel corso di tutti i suoi testi francesi: quando un’idea trascende il suo
«sostrato» di sofferenza fisilogica, si € compiuto il primo passo che porta dalla logica

\

alla violenza sistematica. Nei Cahiers leggiamo che ¢ “falso tutto cido che non

219 & in questo senso ogni regime autoritario &

scaturisce da una sofferenza” personale,
«falso»: perché le dittature attingono la propria vitalita dalla sofferenza altrui e si
mantengono solo a patto di aumentare indefinitamente questa quota di dolore.

721 sta dando una

Quando Cioran scrive che “un libro deve essere un pericolo
duplice indicazione metodologica: un libro € tale solo se nasce da una ferita in chi lo
scrive e ne provoca un’altra in chi lo legge, ed € in questa comunione che si evita di
rendere il dolore qualcosa di anonimo e incorporeo, muovendosi verso una
soggettivita che non si finge invulnerabile.

Il nostro autore esplicita a piu riprese che maggiore € il potere detenuto, maggiore
e la vulnerabilita di chi lo detiene, ed e questa una delle ragioni per cui la retorica dei
totalitarismi innalza a valori assoluti concetti quali «l’onore», «il coraggio», «la
forza», «l’obbedienzay, ecc. E una strategia di compensazione che, costruendo un
individuo autosufficiente, crea le condizioni per uno stato onnicomprensivo. In
opposizione a questo tipo di pensiero (caratterizzato sempre da una certa
sistematicita), Cioran opta per una scrittura aforistica che, grazie alla virtu del
paradosso, fa dell’'uomo uno spazio dischiuso, un luogo di contraddizioni non
circoscrivibili, in cui I’incompiuto si afferma come possibilita aperta. La scrittura
cioraniana, allora, diventa “scrittura della libertd”,?*? stile di non-adesione che
antepone al reale il possibile (non I’ideale) e che lotta contro 1’indottrinamento
filosofico-politico, contro la stasi in una convinzione categorica.?®® Ingrid Astier
suggerisce che quella di Cioran sia un’estetica del labirinto che, seguendo una

geometria dello smarrimento, si contrappone “al miraggio della linea dritta” e

219 Cioran, Cahiers, cit., p. 360.

211 Cioran, Ecartélement, cit., p. 1444,

212 | Astier, «Lécriture du paradoxey, cit., 179.

213 Nei Cahiers (cit., p. 15) leggiamo: “Per cattiva o per buona sorte, mi sono sempre attaccato molto
di piu al possibile che alla realta, e niente & piu lontano dalla mia natura che la realizzazione. Ho
approfondito nel minimo dettaglio tutto cid che non avrei mai fatto. Sono andato al limite del
virtuale”.
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sviluppa “un raffinamento topografico dell’imbroglio”:*** la strada dell’idealismo
autoritario e preclusa proprio nella misura in cui siamo immersi in un labirinto di
scetticismo dal quale non e possibile né desiderabile uscire. Nel prosieguo del
capitolo vedremo come in realta questa sospensione e del giudizio e dell’azione
abbia un riscontro etico, ma al momento ci dobbiamo porre un’altra domanda:
secondo 1’argomento finora trattato, il discorso cioraniano ha una valenza
sicuramente propedeutica rispetto all’evento del totalitarismo; che dire, pero, qualora
un determinato totalitarismo si fosse gia affermato? In quel caso, lo scetticismo
metafisico si rivelerebbe un adeguato strumento di resistenza, una testimonianza da

opporre alla censura?

Per tentare una risposta, ci rivolgeremo a un pensatore che per molti aspetti puo
essere considerato agli antipodi di Cioran, Primo Levi. Chimico, scrittore, italiano, di
origine ebraica, ex-deportato ad Auschwitz, autore di Se questo € un uomo, Levi
sembra richiamarsi a un modello filosofico-letterario contrario a quello cioraniano, i
cui criteri sono da ricercare nel razionalismo illuminista, nella ricerca scientifica e
nella sobrieta del linguaggio. Per altri aspetti, invece, i due scrittori presentano
alcune convergenze interessanti, come il fatto che le rispettive produzioni letterarie
siano state lette come una sorta di «auto-biografia intellettuale»; entrambi, inoltre,
sono difficilmente classificabili, contraddistinti da uno stile «ibrido» che fa
dell’impurezza una qualitd positiva; infine, entrambi giungono a una posizione che
oscilla tra il pessimismo e lo scetticismo e che non accetta la provvidenza come
spiegazione della realta — per quanto vedremo che lo scetticismo leviano, a differenza
di quello cioraniano, non rinnega mai la propria fiducia nella ragione come strumento
di comprensione.”® 1l punto di partenza di questo confronto ¢ I’ultimo testo
pubblicato da Levi nel 1986, | sommersi e i salvati, opera forse sottovalutata nella
storiografia novecentesca e che, allo stesso titolo del Précis de décomposition, pud
essere considerata come un documento essenziale della crisi della contemporaneita.

In questo saggio Primo Levi affronta ancora una volta la questione dei lager nazisti

2% |vi, p. 181.

215 per Levi vedi: M. Giuliani, 4 Centaur in Auschwitz, Reflections on Primo Levi's Thinking, Lanham,
Lexington books, 2003, pp. 7-16, 27-54; F. Carasso, Primo Levi, La scelta della chiarezza, Torino,
Einaudi, 2009, pp. 161-86. Per Cioran vedi: Modreanu, Le Dieu paradoxal de Cioran, cit., pp.
254-328; N. Manea, «Rencontre avec Cioran», in L’Herne, Cioran, Cit., pp. 350-58.
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e torna a riflettere sul ruolo della «testimonianza» nel tribunale e nella sua opera. La
testimonianza, in Levi, ha a che fare sia con la legge che con la letteratura, ed implica
una ri-elaborazione del concetto di etica: la sua vita da scrittore & nata dalla volonta e
dalla «necessita fisiologica» di portare la sua propria testimonianza di Auschwitz

»218y & dal tentativo di

(perché “testimoniare ¢ un atto di guerra contro il fascismo
capire da dove nasca la logica nazista, in quanto, “se comprendere ¢ impossibile,
conoscere & necessario, perché cio che & accaduto pud ritornare”.**’ Il doppio ruolo
di scrittore-testimone segna tutto il suo percorso intellettuale e lo conduce ad
indagare la natura narrativa della sua deposizione, che non si limita ad essere una
documentazione necessaria a una sentenza. Come ha notato Robert Gordon, il
linguaggio della testimonianza impone delle restrizioni all’orizzonte dello scrittore, il
quale si trova a dover “prendere in prestito” un concetto che ha le sue radici nella
giurisprudenza e nella teologia, per inserirlo all’interno di un racconto le cui finalita
sono anche etiche.”® In altri termini, vi & un uso legale e un uso religioso della
testimonianza e, nella misura in cui il testimone € il soggetto eticamente responsabile

delle proprie azioni, pare che I’etica nella sua accezione consueta stia in una

posizione indecidibile rispetto a due ambiti a lei estranea.

Giorgio Agamben, in Quel che resta di Auschwitz, ha mostrato con chiarezza
I’aporia di questa situazione e la persistenza con cui si continua tacitamente a
confondere le categorie etiche con le categorie giuridiche e teologiche.”*®
Etimologicamente, il termine «testimone» si pud tradurre con due nomi latini e con
uno greco. Nell’accezione greca, testimone si dice martis, sostantivo che deriva da
un verbo che significa «ricordare», e con martirium i primi Padri della Chiesa
indicavano la morte di quei cristiani che testimoniavano cosi la propria fede e
ricordavano ai loro fratelli il significato (altrimenti inesplicabile) del proprio
sacrificio. In latino, invece, ci sono due parole per dire testimone: testis, che indica
colui che si pone come terzo in una lite tra due contendenti, e superstes, che denota
colui che ha vissuto un evento fino alla sua fine e pud dunque renderne

testimonianza. Agamben osserva che “Levi non ¢ un terzo; egli ¢, in ogni Senso, un

216 p | evi, | sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 1991, p. 9.

217 |_evi, Se questo & un uomo. La tregua, Torino, Einaudi, 1989, pp. 347.

218 R, Gordon, Primo Levi: Le virti dell uomo normale, Roma, Carocci editore, 2003, p. 15.

219 per il seguito di questa analisi vedi: G. Agamben, Quel che resta di Auschwitz, Torino, Bollati
Boringhieri, 1998, pp. 13-36.
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superstite”,?° ed & un superstite che, laicamente, nega il valore teologico-sacrificale

del genocidio nazista. Cio che gli interessa non ¢ né 1’acquisizione dei fatti in vista di
un processo, né la necessita di esprimere un giudizio; “sembra anzi che gli interessi
soltanto ci0 che rende il giudizio impossibile [...] Non che un giudizio non possa o
non debba essere pronunciato. [...] Decisivo ¢ soltanto che le due cose non siano
confuse, che il diritto non pretenda di esaurire la questione. Vi & una consistenza non
giuridica della verita, in cui la questio facti non puo mai essere ricondotta alla
quaestio iuris. Questo ¢, appunto, affare del superstite: tutto cio che porta un’azione

umana al di 1a del diritto, cio che la sottrae radicalmente al Processo”.?%

Quando, nel 1983, Levi traduce Il processo di Kafka, si trova di fronte a un libro
che contiene “un’intuizione profonda sulla natura del diritto, che non ¢ tanto qui —
secondo I’opinione comune — norma, quanto giudizio, e, quindi, processo. Ma se
I’essenza della legge — di ogni legge — € il processo, se tutto il diritto (e la morale che
ne & contaminata) sono soltanto diritto (e morale) processuali, allora esecuzione e
trasgressione, innocenza e colpevolezza, obbedienza e disobbedienza si confondono
e perdono importanza. [...] Lo scopo ultimo della norma ¢ di produrre il giudizio; ma
questo non si propone né di punire né di premiare, né di fare giustizia né di accertare
la verita. Il giudizio € in se stesso il fine e questo — e stato detto — costituisce il suo
mistero, il mistero del processo”.222

Se questo & vero, allora responsabilita giuridica e responsabilita etica non sono
sovrapponibili o, pit precisamente, I’etica nasce come articolazione di una spazio di
non-responsabilita giuridica. Nel momento in cui scrive | sommersi e i salvati, Levi
matura la consapevolezza che nell’esperienza di Auschwitz si € venuto a creare “una
materia refrattaria a ogni accertamento di responsabilitél”,223 un nuovo elemento etico
che egli chiama «zona grigia», per esaminare il quale e necessario compiere un gesto
anti-nietzscheano e porsi al di qua del bene e del male, in una zona di “impotentia

+99224

judicandi che tutto puo significare tranne che un’indebita e ingiusta

identificazione tra vittima e carnefice, cosa che per Levi equivarrebbe a “una malattia

220 |vi, p. 15.

2L Ibidem.

222 |vi, p. 17.

22 |vi, p. 19.

224 |_evi, | sommersi e i salvati, cit., p. 45.
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morale 0 un vezzo estetistico o un sinistro segnale di complicita”.?® Cio che I’autore
vuole dimostrare é che, per comprendere in che cosa la vittima non sia riducibile al
suo carnefice (e alla colpa di cui e accusabile), non possiamo interpretare queste
categorie secondo la dicotomia amico-nemico, reprobo-giusto. La realta non-
qualificabile del Lager, ancor piu di qualsiasi altro ambiente biologico sociale, era
complessa e stratificata a tal punto da risultare non solo “terribile”, bensi
“indecifrabile’: “non era conforme ad alcun modello, il nemico era intorno ma anche
dentro, il «noi» perdeva i suoi confini, i contendenti non erano due, non si
distingueva una frontiera ma molte e confuse, forse innumerevoli, una fra ciascuno e
ciascuno”. %%

In questa «lotta fra monadi», che combattono fra di loro sotto il potere assoluto di
chi li detiene in prigionia, si verifica un fenomeno comune a tutte le convivenze
umane: [’ascesa dei privilegiati, coloro che “sono assenti solo nelle utopie”.??’ Nel
«laboratorio» del Lager, privilegio significa collaborazione e i privilegiati sono in
primo luogo la classe ibrida dei prigionieri-funzionari — i Kapos, le spie, la
Sonderkommando: “¢ una zona grigia, dai contorni mal definiti, che insieme separa e
congiunge i due campi dei padroni e dei servi”.??® Levi la affronta per contrastare, da
un lato, le assurdita di chi sostiene che un “sistema infero” come il nazismo possa
santificare le sue vittime; dall’altro, per inficiare quella retorica agiografica per la
quale tanto piu forte ¢ [’oppressione quanto piu accentuata ¢ la resistenza
dell’oppresso. In realta, maggiore ¢ la violenza esercitata dal potere, maggiore ¢ la
possibilitd che chi lo subisce scenda a compromesso, sia per alleviare la propria
sofferenza, sia per condividere quella porzione di autorita della quale, altrimenti,
sarebbe soltanto succube. Riconoscere questo meccanismo é indispensabile se si
vuole delineare la logica dei campi di sterminio: il potere di cui disponevano le SS
nel Lager era «totale» nel senso piu estremo e terrificante del termine, e
assolutamente estreme erano le atrocitd che le SS dovevano-potevano-volevano
compiere. Ora, come gia ci ha insegnato Cioran, facile e fare il male, difficile €

229

ammetterlo — “assumerlo esplicitamente” su di sé;"~ assunzione a cui le SS

medesime volevano in qualche modo sfuggire. Con una lucidita disarmante, che

22 |vi, p. 35.

225 |vi, p. 25.

227 |vi, p. 29.

2% Ibidem.

223 Cioran, Histoire et utopie, cit., p. 1021.
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molti hanno scambiato per cinismo, Levi mostra che, affidando alle stesse vittime,
agli stessi ebrei, I’esecuzione fisica di alcune atrocita verso i loro compagni, i nazisti
non solo stavano concedendo una frazione di potere e qualche settimana di vita in
pil; stavano soprattutto scaricando su di loro “il peso della colpa, talché, a loro
sollievo, non rimanesse neppure la consapevolezza di essere innocenti”.?*° La stirpe
giudaica non doveva essere semplicemente sterminata; bisognava degradarne
I’essenza umana, “dimostrare che gli ebrei, sotto-razza, sotto-uomini, si piegano ad
ogni umiliazione, perfino a distruggere se stessi”*** — perfino ad essere, come Caino,
gli assassini del loro fratello.

L’unica possibilita di non far compiere questa «degradazione finale», per cui la
responsabilita delle vittime sarebbe uguale a quella dei loro carnefici, € quella di
riconoscere “la necessita quasi fisica che dalla costrizione fisica fa nascere 1’area
indefinita dell’ambiguita ¢ del compromesso”;?** che nel Lager la costrizione fu
assoluta e assoluto fu il compromesso richiesto, che ci fu chi accetto il compromesso
e che proprio in questo consisteva uno degli obiettivi pitu «demoniaci» del nazismo:
rendere le proprie vittime partecipi della disumanita che gli stessi nazisti avevano
ideato. Questa fu la zona grigia e Levi ne parla non per la necessita di esprimere un
giudizio, ma proprio per I’impossibilita di esprimerlo, impasse che riguarda la stessa

possibilita della testimonianza.

E possibile portare testimonianza su cio che & ingiudicabile? Pil precisamente, &
possibile testimoniare per cio che e in sé non-testimoniabile? La zona grigia non &
uno spazio intermedio fra i sommersi e i salvati; essa € il luogo non precisato in cui
vanno collocati esclusivamente i salvati, i superstiti, coloro che — per abilita, fortuna
0 prevaricazione (o per una somma di questi fattori) — sono riusciti a ottenere qualche
privilegio, cid in mancanza di cui tutti gli altri sono stati sommersi. Chi ha toccato il
fondo del Lager, proprio perché 1’ha toccato, non € potuto tornare per raccontarlo, e il
sopravvissuto che vuole raccontare (come Levi), non pud che raccontare al suo
posto, «parlare in sua vece, per delega». Con rara onesta intellettuale, Levi scrive che
“sono loro, i «mussulmani», 1 sommersi, 1 testimoni integrali, coloro la cui

deposizione avrebbe avuto significato generale. Loro sono la regola, noi

20| evi, | sommersi e i salvati, cit., p. 39.
2L |vi, p. 40.
22 |vi, p. 51.
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. 233
I’eccezione™.

Fra le eccezioni, vi e chi sente il bisogno e il dovere di parlare e chi, invece,
preferisce tacere. Ancora, vi € il silenzio della vittima — che tace per non riaprire una
ferita ormai cicatrizzata, e il silenzio dell’oppressore — che tace per omettere le
proprie colpe. Levi rientra tra le vittime che vogliono parlare e il suo bisogno di
raccontare cio che é accaduto fara di lui, chimico di professione, uno scrittore e non
solo un testimone . Lo ripete in diversi passaggi della sua opera letteraria e in molte
interviste: il suo abito da chimico — che procede, razionalmente, per esperimenti e per
errori — segna la sua concezione narrativa, € cio da cui parte la sua scrittura e senza il
quale egli «lavorerebbe a vuoto» con le parole.”®* Da scienziato-scrittore, Levi crede
che scrivere sia un gesto razionale che, allo stesso modo del chimico che decifra la
struttura apparentemente caotica delle molecole, serva a estrapolare dal disordine
dell’esistenza una forma regolare: nonostante tutte le contraddizioni, “la vita & ordine
che prevale sul Caos”.**® Ma la sua idea illuminista di ragione si scontra,
inevitabilmente, con la sua esperienza di ex-deportato ad Auschwitz, che delle
speranze illuminista & negazione: egli non rinuncia alla ragione come strumento di
analisi e di conoscenza, ma nella misura in cui comprendere significa “quasi
giustificare”, Auschwitz “non deve essere compreso”, perché nessuno puo «contenere

2% Questa inconciliabilita, che denuncia allo stesso tempo la

in sé» la logica nazista.
necessita e la non-possibilita di una comprensione razionale, viene esasperata
ulteriormente dinnanzi all’aporia intrinseca alla testimonianza del Lager: com’¢
possibile che la parola del superstite possa valere come testimonianza del e per il
«mussulmano», colui che nel Lager aveva perduto ogni possibilita di parola e “sul
cui volto e nei cui occhi non si [poteva] leggere traccia di pensiero”?%%

Per designare il mussulmano, Levi usa anche la perifrasi «chi ha visto la
Gorgone». Agamben nota che non si tratta di una designazione semplice, perché
nella tradizione greca il volto (prdsopon: «cid che sta davanti agli occhi») di Medusa
indica in realta un «anti-volto», uno sguardo che & impossibile da guardare in quanto

la sua visione comporterebbe la morte del guardante; nello stesso tempo, il «viso

23 |vi, p. 64.

24 p_ evi, Conversazioni e interviste, Torino, Einaudi, 1997, pp. 158-70.
5P, Levi, L altrui mestiere, Torino, Einaudi, 1995, p. 184.

236 | evi, Se questo & un uomo, cit., p. 347.

27 i, p. 82.
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proibito» é rappresentato innumerevoli volte sia nella pittura vascolare che nell’arte
plastica e non e mai ritratto di profilo, ma & sempre riprodotto frontalmente, “come
un disco piatto, privo della terza dimensione — cioe non come un volto reale, ma
come un’immagine assoluta”,”®® che rappresenta tanto [’'impossibilita della visione
quanto cio che non si pud non vedere. La frontalita di Medusa sta alla scultura come
la figura retorica dell’apostrofe sta alla narrativa, quando 1’autore si rivolge
direttamente a un personaggio o a un pubblico. L’allusione che Levi fa alla Gorgone
contiene allora, per Agamben, “qualcosa come un’apostrofe, un richiamo che non
pud essere eluso”:** il richiamo ineludibile del mussulmano, che nel Lager &
sommerso non perché ha visto qualcosa che il salvato non ha visto, ma perché “non
ha visto né conosciuto nulla — se non I’'impossibilita di conoscere e di vedere. [...]
Ma che proprio questa non umana impossibilita di vedere sia cio che chiama e
interpella I’'umano, 1’apostrofe da cui ’'uvomo non puo distrarsi — questo, e non altro e

la testimonianza”.?*°

Malgrado la sua fiducia illuminista, il Levi scrittore si accorge che, per
testimoniare per il mussulmano, bisogna porsi di fronte alla Gorgone e correre il
rischio che le proprie parole vengano tramutate «in pietra». Il nucleo di questa aporia
(per cui si deve dire il non-dicibile che fu impossibile essere detto) comporta una
profonda riflessione sul «linguaggio», da intendersi sia come strumento di
conoscenza che come possibilita di creazione, e dal quale nascono due problemi
complementari: uno gnoseologico e I’altro etico. Al riguardo, le riflessioni svolte da
Levi mostrano una perenne tensione tra la volonta (scientifica) di argomentare con
coerenza e chiarezza e la difficolta (letteraria) di trovare 1’espressione adeguata per
quelle realta (come Auschwitz) che sembrano trascendere i parametri esplicativi della
stessa ragione. Vi € un «rigore metodologico» che impone a Levi, da un lato, di
sospendere il giudizio laddove il giudizio non ¢ esprimibile; dall’altro, di non
rinunciare alla razionalita come strumento conoscitivo anche quando ¢ I’irrazionalita
a prevalere. In veste di testimone, egli accetta la paradossalita della condizione
umana come un «dato empirico» e, in veste di chimico, la vuole interpretare: e da

questa doppia esigenza che prende forma la sua scrittura, nella quale convivono uno

238 Agamben, Quel che resta di Auschwtz, cit., p. 48.
29 |vi, p. 49.
29 Ibidem.
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scetticismo ideologico e un ottimismo razionalista: Levi la definisce “una spaccatura
paranoica” che fa di lui “un centauro” — un connubio di meta divergenti.?*!

Questa compresenza promiscua caratterizza la concezione leviana di testimonianza,
nella quale convergono sia la documentazione storiografica che la dimensione
narrativa e nella quale la «<memoria» non si perde perché € elaborata artificialmente
dal linguaggio. Testimoniare, per Levi, ¢ operare “un uso pubblico della memoria”,
realizzare una comunione del ricordo che & possibile solo attraverso la narrazione
scritta e orale.?*? La testimonianza letteraria, a differenza della deposizione legale,
non ha come scopo la ricerca di una presunta «verita» né, tantomeno, I’imitazione
«oggettiva» del reale: 1’obiettivo, ancora una volta, ¢ la «comprensione». Ma poiché
il reale non é né razionale né univoco, per comprenderlo sara necessario ordinare la
struttura poliedrica, contradditoria e multiforme del mondo fattuale: in questa
prospettiva, la finzione narrativa si rende necessaria in quanto «arte della ri-
composizione» e non puo piu essere considerata un semplice sinonimo di menzogna.
“Ricoeur parla di una referenza incrociata tra storia e finzione, nella quale la storia si
serve della finzione per riconfigurare la propria temporalita e la finzione si serve
della storia per il medesimo scopo. [...] La finzione ¢ un’estensione della storia al di
la dei margini ristretti della rappresentazione documentaria pura e semplice, la cui
conformazione risale ad una divisione rigida tra presente e passato, vero e falso, tra
mimesi e simulazione. E viceversa. Nella narrazione non esiste dunque una
partizione rigida tra invenzione e documentazione. E questo il suo aspetto
materialistico: la storia non é soltanto conoscenza del reale, ma costruzione della

realtd medesima. Non solo gnoseologia, ma anche ontologia”.**

Quanto detto sulla testimonianza in Levi ci aiuta a capire in che misura le pagine
cioraniane possano essere considerate una «testimonianza filosofica» contro
I’ideologia dei totalitarismi fascisti, nonostante esse siano fondamentalmente prive di

quella documentazione storiografica che & decisiva nel caso della deposizione

21 M. Belpoliti (a cura di), Primo Levi. Conversazioni ed interviste. 1963-1987, Torino, Einaudi,
1997, p. 107. Vedi anche: A. Lattanzio, «La scrittura e ’assurdo», in Primo Levi, Napoli, Liguori
editore, 2000, pp. 111-42.

242 sul rapporto tra narrativa e storiografia in Levi vedi: R. Ciccarelli, «Primo Levi. Del pensiero
narrativo», in Primo Levi, pp. 63-110.

3 Ivi, p. 105. Va notato che questo aspetto della scrittura leviana vale non solo per i testi su
Auschwitz, ma anche per il resto della sua opera narrativa e fantascientifica. Al riguardo vedi: G.
Grassano, «La musa stupefatta», in Primo Levi: Un’antologia della critica, Torino, Einaudi, 1997,
pp. 117-47.

90



giuridica. Cioran non si situa all’interno del tribunale della storia: la sua questione di
fondo, viceversa, & come uscire dalla storia. E un problema metafisico, certo, che
pero comporta la decostruzione delle argomentazioni con cui le ideologie politiche si
fanno fautrici di un «assoluto sociale». In Cioran, a differenza di Levi, manca sia un
intento pedagogico sia un’intenzionalita progettuale volta a creare ordine dal
disordine; tuttavia, in entrambi gli autori il concetto di memoria svolge un ruolo
centrale.

Se, in relazione ai suoi ricordi di Auschwitz, Levi parla di «memoria
patologica»,*** di una predisposizione inconscia al ricordo che gli sarebbe stata
preziosa dopo la liberazione; rispetto al revisionismo storico dei negazionisti, egli si
richiama a una sindrome collettiva della dimenticanza che esaspera il declino, di per
sé fisiologico, dell’attivita mnemonica. La sua testimonianza si situa in uno spazio
intermedio fra I’oblio insito nel ricordo ¢ la coercizione all’oblio che mistifica il
ricordo medesimo; come osserva Roberto Ciccarelli, “la zona grigia in cui il
narratore soggiorna [quando scrive | sommersi e i salvati] & allora proprio la

9245

memoria che tanto ha voluto mantenere — la quale, per mantenersi, ha dovuto

negare il suo proprio contenuto facendosi testimone del non testimoniabile.

Anche Cioran si riferisce piu volte al carattere patologico della memoria, perché
non c¢’¢ memoria dove non c’¢ coscienza e perché quest’ultima, per il filosofo
rumeno, si definisce come squilibrio organico scaturito dalla malattia.**® Piu
precisamente, € la coscienza il nucleo teorico (o «l’ossessione») intorno a cui si
discute tutto il pensiero cioraniano: a livello antropologico, essa e cio che segna lo
scarto fra il soggetto e la sua realta corporea; a livello ontologico, cio che segna lo
scarto fra I’essere e il tempo. Si tratta di una sorta di «idealismo a rebours», in cui
1’auto-intuizione dell’io ¢ cio che separa definitivamente il soggetto dall’assoluto, il
logos dal kosmos. E solo da questa prospettiva che il «tempo» viene configurato
come una malattia dell’essere e la «storia» come una malattia del tempo. La
coscienza, in altri termini, rappresenta la degenerazione all’interno della quale si
sviluppa (o si degrada) la dimensione umana, secondo il ritmo di una decadenza che

¢ sintomatica del suo destino.

24 p_|_evi, Racconti e saggi, in Opere, voll. 3, Torino, Einaudi, 1997, p. 889.
2% Ciccarelli, «Primo Levi. Del pensiero narrativo», cit., p. 103.
2% \fedi la terza parte del primo capitolo, «Anatomia del destino».
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L'uomo € la sua malattia, sembra dirci Cioran — ¢ 1’auto-consapevolezza passiva
del dolore che lo costituisce e che si manifesta come «memoria degli organi» — come
sofferenza corporea interiorizzata attraverso il ricordo. In altri termini, la memoria €
quella «regione opaca», situata tra la corporeita e lo psichico, in cui non e possibile
definire la soggettivita, perché la soggettivita non puo far altro che deteriorarsi fino a
quando dipende dalla coscienza. Ma dato che senza coscienza non si da la
temporalita, a maggior ragione non puo darsi una soggettivita a-temporale: essa
sarebbe ipotizzabile solo come «estasi» e, in tal senso, va letta I’interpretazione
ambigua che Cioran propone sia dello gnosticismo che del buddhismo. Se la storia,
in quanto materializzazione di una coscienza malata, nega all’'uomo ogni soluzione
salvifica; I’eternita, in quanto dissoluzione della coscienza, rappresenta 1’oblio
dell’essenza umana: ma questo significa che c’¢ salvezza solo laddove non c’¢
I’'uomo. L’irrealta completa di questo mondo sarebbe accettabile solo se si
presupponesse I’esistenza di una realta ultima a noi nascosta, la quale, con la sua
semplice esistenza, sapesse giustificare la presenza del male nel mondo come
«assenza di essere». Teodicea. Ma in Cioran é proprio la non ammissibilita della
teodicea la premessa da cui consegue la non esistenza di Dio, perché ¢ il dolore
['unica realta non falsificabile. Ne La chute dans le temps leggiamo: “Nessun dolore
irreale: il dolore esisterebbe anche se il mondo non ci fosse. Quando fosse
dimostrato che non ha alcuna utilita, potremmo trovargliene ancora una: quella di
proiettare un minimo di sostanza nelle finzioni che ci circondano. [...] Lui dona una
coerenza alle nostre sensazioni e un’unita al nostro sé, e resta, una volta abolite le
nostre certezze, la sola speranza di sfuggire al naufragio metafisico”. 2%’

Il dolore come unica via d’uscita: in questo paradosso sono da cercare le ragioni sia
di uno scetticismo che non é sinonimo di passivita sia di uno stile volutamente
frammentario. Se il dolore ¢ la sostanza del nostro essere, «soffrire» significa “essere
totalmente se stessi, accedere a uno stato di non coincidenza col mondo, perché la
sofferenza & generatrice d’intervalli”;**® questi intervalli, questa incompletezza sono
cio che il pensiero sistematico non puo sostenere e che differisce con la logica. Non
si tratta tanto di rinnegare la ragione, quanto di confutare la congruenza tra ragione e
lucidita: per Cioran essere lucidi significa non illudersi sul fatto che la nostra

capacita di soffrire € molto superiore della nostra capacita di comprendere. Ma

247 Cioran, La Chute dans le temps, cit., pp. 1127-28.
2% Ibidem.
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poiché gqualcosa possiamo comprendere, abbiamo la facolta di interpretare il nostro
dolore e leggerlo «come meglio ci piace»: a seconda dei nostri umori, dei nostri
dubbi, delle nostre preoccupazioni. “Segretario delle sue sensazioni”,*® Cioran ne
registra le variazioni attraverso una scrittura che non si pone 1’onere della coerenza
perché rifiuta il dovere di trasmettere un messaggio finalizzato a uno scopo: “Cioran
e un praticante di un nuovo tipo, la cui originalita e rappresentativita si rivela nel
fatto che egli si esercita nel rifiuto di ogni esercizio orientato a una meta. Come €
noto, gli esercizi metodici sono possibili solamente quando abbiamo di fronte una
meta che sia vincolante. Cioran contesta proprio I’autorita di questa meta. Accettare
una meta dell’esercizio, infatti, significherebbe di nuovo credere, dove «credere»
designa in questo caso l’operazione mentale mediante la quale chi si accinge a

. .. .. 250
compiere un esercizio ne anticipa la meta”.

A chi gli chiedeva, alla fine di un’intervista, di esprimere un messaggio rivolto alle
generazione future, Levi risponde che «messaggio» € “un termine che detesto perché
mi mette in crisi, perché mi pone indosso panni che non sono miei, che anzi
appartengono a un tipo umano di cui diffido: il profeta, il vate, il veggente”.?>"
Cioran sarebbe concorde con questa affermazione; non lo sarebbe con la conclusione
che ne deriva: Primo Levi, infatti, condanna il «messaggio» nella sua accezione
esoterica di verita rivelata, non nel significato prosaico di informazione da
comunicare. Anzi, tanto piu gli esoterismi dogmatici utilizzano un linguaggio
tenebroso ed enigmatico, quanto pitu e dovere dello scrittore anti-fanatico essere
chiaro, coerente, lineare e comprensibile. Ragionevole e pacato, mai compulsivo e
frenetico; in altri termini, difficilmente cioraniano. Si tratta di un modello estetico di
linguaggio dagli accenti positivisti, a causa del quale Levi e stato tacciato di
tradizionalismo letterario anti-modernista e sul quale & necessario soffermarsi.

Nel 1976 Levi pubblica sulla «Stampa» I’articolo Dello scrivere oscuro,?®? un
pezzo controverso che suscita reazioni molto forti, tra cui quella dello scrittore
Giorgio Manganelli, il quale accusa il collega torinese di «terrorismo intellettuale».

Levi scrive che la letteratura serve per comunicare, non per diffondere incertezze, e

249 Cioran, La tentation d’exister, Cit., p. 914.

20 p_gloterdijk, Devi cambiare la tua vita, trad. it. di P. Perticari, Milano, Raffaello Cortina, 2010, pp.
96-97.

1 Carasso, Primo Levi. La scelta della chiarezza, cit., p. 182.

%2 Ripubblicato poi ne L altrui mestiere, cit., pp. 633-39.
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se un lettore “non intende uno scritto, la colpa ¢ dell’autore, non sua. Sta allo
scrittore farsi capire da chi desidera capirlo: € il suo mestiere, scrivere € un servizio
pubblico, e il lettore volonteroso non deve andare deluso”. La cadenza ¢ del
moralista e tradisce un’ortodossia teorica che non rispecchia il percorso intellettuale
di un autore ben consapevole dei limiti, delle contraddizioni e della paradossalita
connaturate alla scrittura. Cio non toglie che, per Levi, lo scrittore deve preoccuparsi
di rendere il linguaggio il piu possibile trasparente a se stesso e agli altri, che
comunicare «si pud e si deve sempre» e che I’incomunicabilita come valore ¢ da
condannare sia sul piano etico che sul piano filosofico, perché presuppone una tacita
connivenza con quel tipo di potere che non disdegna la censura, visto che “la dove si
fa violenza all’uomo, la si fa anche al linguaggio™.?** Eppure, il tono del discorso si
fa piu sfumato nel momento in cui ci si riferisce alla poesia di Paul Celan, poeta

0scuro, ma non certo a causa di un presunto “disprezzo per il lettore”.

Celan, e qui il caso di ricordare, non solo é un esiliato rumeno di origine ebraica
che scrive in una lingua straniera, e non solo a Parigi diventa amico di Cioran; egli e
anche il traduttore tedesco del Précis de décomposition — che nella sua versione del
1953 porta il titolo Lehre vom Zerfall («Teoria della disgregazione»). Il modo con cui
Celan ri-crea il tedesco donandogli una cadenza e una forza tipicamente allogene e
paragonabile, per alcuni aspetti, a quanto Cioran fa con il francese, ma Celan seppe
compiere questa creazione sia come poeta delle sue poesie sia come traduttore di testi
e poesie altrui. Lo stesso Cioran, commentando il Lehre vom Zerfall, é colpito dal
modo in cui “un non-iniziato alla filosofia abbia affrontato in maniera cosi
ragguardevole le difficolta inerenti all’abuso del paradosso, perfino della
provocazione, che caratterizzano il mio libro”.?®* Dell’amico suicida, “che per noi ¢
qualcosa in piu di un poeta”, scrive che in lui vi era “il presentimento di un non-

avvenire”,” ed & una sensazione che ritroviamo nelle parole di Levi, per le quali la

poetica di Celan ¢ “un riflesso dell’oscurita del suo destino™:?°

53 |_evi, | sommersi e i salvati, cit., p. 76.

24 Cioran, «Rencontres avec Paul Celan», in Cioran. L’Herne, cit., p. 319.
25 |vi, p. 320.

26 |_evi, Dello scrivere oscuro, cit., p. 637.
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“Questa tenebra che cresce di pagina in pagina, fino all’ultimo
disarticolato balbettio, costerna come il rantolo di un moribondo,
ed infatti altro non é. Ci avvince come ci avvincono le voragini, ma
insieme ci defrauda di qualcosa che doveva essere detto e non lo e
stato, e percio ci frusta e ci allontana. [...] Se il suo é un
messaggio, esso va perduto nel «rumore di fondo»: non e una
comunicazione , non € un linguaggio, o al piu e un linguaggio buio
e monco, qual é appunto quello di colui che sta per morire, ed é

solo, come tutti lo saremo in punto di morte”.?’

Agamben nota che, nell’espressione “come il rantolo di un moribondo”, non vi e
condanna, ma la penombra di un non-linguaggio buio e monco che Levi ha gia visto
e raccontato nelle pagine iniziali della Tregua. Appena dopo la liberazione di
Auschwitz, gli ex-prigionieri vengono trasferiti dai Russi nel «campo grande» e il
deportato italiano, in seguito a una prima e terribile notte in una stanza con altri
ottocento moribondi, trascorre i primi giorni da liberato in un locale piu piccolo, che
ospita venti cuccette. Fra i vicini di letto vi ¢ Hurbinek, “un figlio di Aushwitz”, un
bambino di tre anni che e paralizzato dalle reni in giu, con le gambe atrofiche e
affetto da mutismo, ma nel cui sguardo preme “con urgenza esplosiva” il bisogno
della parola. Quando questa arriva, quando Hurbinek sembra dire una parola, questa
non sembra una parola; ¢ un suono difficile, “qualcosa come «mass-klo»,
«matisklo»”, una combinazione di sillabe insensate che il bambino ripete a intervalli

e che nessuno capisce — sino alla fine:

“Nella notte tendemmo [’orecchio: era vero, dall’angolo di
Hurbinek veniva ogni tanto un suono, una parola. Non sempre
esattamente la stessa, per veritd, ma era certamente una parola
articolata; o meglio, parole articolate leggermente diverse,
variazioni sperimentali attorno a un tema, a una radice, forse a un
nome.

Hurbinek continuo finché ebbe vita nei suoi esperimenti ostinati.

Nei giorni seguenti tutti lo ascoltavamo in silenzio, ansiosi di

57 1hidem.
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capire, e c’erano fra noi parlatori di tutte le lingue d’Europa: ma
la parola di Hurbinek rimase segreta. No, non era certo un
messaggio, non una rivelazione: forse era il suo nome, se pure ne
aveva avuto uno in sorte; forse (secondo una delle nostre ipotesi)
voleva dire «<mangiare», 0 «pane»; o forse «carne» in boemoy/.../
Hurbinek, il senza-nome, il cui minuscolo avambraccio era pure
stato segnato col tatuaggio di Auschwitz; Hurbinek mori ai primi
giorni del marzo 1945, libero ma non redento. Nulla resta di lui:

egli testimonia attraverso queste mie parole”.?*®

Nel «rumore di fondo» che pulsa dai versi di Celan, Levi sente forse il riverbero
della «parola segreta» di Hurbinek, una cacofonia che esprime il bisogno di essere
compresa ¢ che, all’interno del Lager, risuona come un nome che contrasta la
“perpetua Babele”®® di Auschwitz, I’irragionevole impresa del nuovo Nimrod. Levi
aveva gia parlato del carattere babelico del Lager in Se questo € un uomo, nel
capitolo «Una buona giornata» — buona perché é la prima giornata primaverile e
perché la sera riservera a ciascuno una porzione extra di zuppa. In mezzo al campo
della Buna, illuminata dal sole, é visibile la sommita della Torre del Carburo, fatta
costruire agli stessi prigionieri, e i cui mattoni “sono stati chiamati Ziegel, briques,
tegula, cegli, kamenny, bricks, téglak, e I’odio I’ha cementata; 1’odio e la discordia,
come la Torre di Babele, e cosi noi la chiamiamo: Babelturm, Bobelturm [...] E oggi
ancora, cosi come nella favola antica, noi tutti sentiamo, e i tedeschi stessi sentono,
che una maledizione, non trascendente e divina, ma immanente e storica, penda sulla
insolente compagine, fondata sulla confusione dei linguaggi ed eretta a sfida del cielo
come una bestemmia di pietra”.?*

In diversi commenti midrashici ¢ presente 1’idea che, se la generazione di Babele
aveva le “stesse parole” (devarim ahadim), ¢ perché queste erano diventate “parole
sigillate” (devarim ahoudim): non piu energie libere, evento e apertura verso 1’altro,
ma forze messe a tacere, chiuse e confuse nelle stesse cose di cui avrebbero dovuto

261

parlare.””" Secondo un’esegeta, “a quell’epoca le parole di uno sciocco e quelle di un

8 | evi, La tregua, cit., pp. 165-67.

29| evi, | sommersi e i salvati, cit., p. 56.

20| evi, Se questo & un uomo, cit., pp. 65-66.

21 \/edi D. Banon, Babel ou I'idolatrie embusquée, in «Tel Quel», n. 88, 1981, p. 52.
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»262 o 1’uniformita non decifrabile del linguaggio diveniva

sapiente erano identiche
presagio di una stagione oscura, in cui le persone decedute avrebbero significato
meno dei mattoni abbandonati a terra. Levi aveva vissuto questa «degradazione» del
linguaggio e degli uomini, cominciata con la retorica fascista e con la pedagogia
forzatamente spiritualista, passata attraverso le leggi razziali e la resistenza
partigiana, conclusa con la deportazione ¢ ’esilio coatto, con gli acronimi funerei del
Lager e il tatuaggio inciso nel braccio. A tale destituzione — etica e semantica a un
tempo — egli risponde con la sua testimonianza narrativa, la cui norma stilistica si rifa
all’orizzonte deontologico del chimico: affrontare la Materia, «la grande antagonista
dello Spirito», accettare le impurita, la resistenza, I’asimmetria iscritta nell’essenza
biologica della vita, decifrarne la struttura, con rigore e chiarezza, e comprendere che
I’ostilita delle particelle non ¢ mai dogmatismo.?*® Nel Sistema periodico, riflettendo

su una particolare proprieta dello «zinco», scrive 1’autore:

“Se ne potevano trarre due conseguenze filosofiche tra loro
contrastanti. /’elogio della purezza, che protegge dal male come un
usbergo; l’elogio dell’impurezza, che da adito ai mutamenti, Cioe
alla vita. Scartai la prima, disgustosamente moralistica, e mi
attardai a considerare la seconda, che mi era piu congeniale.
Perché la ruota giri, perché la vita viva, ci vogliono le impurezze, e
le impurezze delle impurezze [...] ci vuole il dissenso, il diverso
[...] il fascismo non li vuole, li vieta, e per questo tu non sei
fascista, vuole tutti uguali e tu non sei uguale. Ma neppure la virtu

immacolata esiste, 0 se esiste & detestabile”.?%*

Il dovere della chiarezza di Levi non ¢ un reclamo “disgustosamente moralista”,
nasce come una «reazione etica» contro la tenebrosita concettuale del fascismo.
Contro la paura che lo scrivere oscuro sia piu incline all’apologia della dittatura che

alla difesa della liberta, della non-purezza di cui ¢ fatta la sostanza umana. Ma nasce

262 1y ,;

Ivi, p. 54.
263 Syl rapporto tra etica e chimica in Levi vedi: Giuliani, A Centaur in Auschwitz, cit., pp. 17-26.
24 evi, Il sistema periodico, Torino, Einaudi, 1975, p. 34.
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anche dalla consapevolezza che ¢ necessario testimoniare per I’intestimoniabile, per
il mussulmano che ha visto la Gorgone, per la parola segreta di Hurbinek. La
testimonianza leviana ¢ 1’articolazione di questa non-parola che proviene dal fondo;
da un abisso in cui fu possibile rendere impossibile la comunicazione e, attraverso
questa impossibilita, creare una mole di dolore che non fu vista “né prima, né dopo,
né altrove”.?®® Comunicare allora si pud e si deve, non per articolare una parola pura
— che sarebbe “detestabile” — ma perché nel parlare, nel comunicare e nel

comprendere la sofferenza puo essere diminuita.

Nei Cahiers, Cioran scrive di essere diventato “uno scribacchino” per la sua

6

incapacitd di uccidere o di uccidersi;*® comporre parole & una terapia, una

trasposizione cartacea di una volonta di distruggere che tradisce una volonta di

distruggersi.?®’

Alla tentazione d’esistere corrisponde una tentazione di scrivere, ed
entrambe sono peccaminose, entrambe sono tutto cio che non ¢ redenzione: “Vi diro
il fondo del mio pensiero? Ogni parola ¢ una parola di troppo”, lo scrittore ¢ “un
indiscreto che svaluta le proprie miserie”, che si rifiuta, nonostante le evidenze
contrarie, a decretare un “ultimatum alla pestilenza del Verbo”.?®® Eppure si scrive, a
dispetto della futilita di questo gesto e della sua inutilita; e, quand’anche la verita si
riducesse a una “passione del vago [che non si definisce piu] in rapporto alle nostre
certezze, ma in rapporto ad altri dubbi piu consistenti”, la realta in cui viviamo
dipenderebbe ancora dalle nostre figurazioni verbali — e noi dipenderemmo da esse.
E stato ripetuto pid volte, sia da Cioran sia dai suoi interpreti, che la scelta del
francese ha significato per il nostro autore un confronto e un diniego del suo
fanatismo rumeno; nella lingua francese egli divenne metafisicamente straniero,
perché furono la clarté et probité di questo idioma a fargli perdere “I’illusione di un

potere infinito”:?%°

%5 |_evi, | sommersi e i salvati, cit., p. 74.

266 Cioran, Cahiers, cit., p. 17.

257 Cioran, La tentation d’exister, Cit., p. 880.
%8 |vi, p. 882-83.

%9 |vi, p. 896.
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“A praticare il francese, [lo scrittore straniero] si cura del proprio
passato, impara a sacrificare tutto un fondo d’oscurita al quale era
attaccato. Si semplifica, diviene altro, rinuncia alle sue
stravaganze, vince gli antichi turbamenti, si adegua poco alla volta

al buon senso, e alla ragione”.?”

In un breve articolo dedicato a Heidegger, Cioran confessa che il linguaggio
heideggeriano fu una sua breve infatuazione giovanile. Questa fini grazie alla lettura
del pensatore tedesco Georg Simmel, “la cui chiarezza mi ha guarito per sempre dal
gergo filosofico”.?’* Cioran si oppone alla presunzione «di fare del profondo», se
questo non € altro che il risultato di una forzatura del linguaggio protratta fino
all’irritazione, quando il «fondo d’oscurita» diventa causa d’accecamento. La
considerazione potrebbe sembrare leviana, ma & apparentemente inconciliabile con
molte altre in cui lo scrittore rumeno confessa la sua fascinazione per «l’abisso». Nei
Syllogismes, per esempio, leggiamo: “Con molte precauzioni, mi aggiro nei paraggi
delle profondita, per sottrare loro qualche vertigine e svignarmela, come uno
scroccone dell’ Abisso”.?"

In Cioran, 1’abisso ¢ la contropartita dell’assoluto ¢ non € identificabile con
«I’essere profondi». La profondita € un vezzo che assomiglia a una mancanza di
essenzialita, caratteristica comune a chiunque si faccia portatore di un messaggio;
I’abisso, invece, € cid che non ci € dato dire dell’assoluto, €, per I’appunto,
’articolazione del «presentimento di un non-avvenire». Ha a che fare con la morte,
con il grido e la preghiera, ma non si riduce all’urlo o a un’invocazione al nulla: se
Levi combatte 1’oscurita con la ragione, Cioran si orienta nel buio grazie alla virtu
della futilita — “la cosa piu difficile al mondo”.?”® Ma la futilita, nell’accezione
cioraniana, non ¢ il contrario della ragione: € un compromesso fra il paradosso e il
ragionevole, fra lo scetticismo e la lucidita: é stile — e in questo senso la conoscenza
filosofica non é separabile dalla letteratura. Per Cioran, anche la gnoseologia ha il
suo tono.

Non ¢ un caso, d’altronde, che sia Cioran che Levi siano cosi preoccupati della

questione stilistica, delle ragioni metalinguistiche della scrittura, della necessita e dei

270 |bidem.

2’1 Cioran, «De Vaugelas & Heidegger», in L’Herne, Cioran, cit., p. 153.
22 Cioran, Syllogismes de [’amertume, Cit., p. 754.

23 Cioran, Tentation d’exister; Cit., p. 888.
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limiti di quest’ultima. Non ¢ un caso, inoltre, che entrambi si preoccupino del loro
«lettore», che la sua presenza sia percettibile nelle loro pagine e comporti una
responsabilita: I’'impegno di non annoiarlo per Cioran, I’impegno di non confonderlo
e deluderlo in Levi. Non e un caso, infine, che la lettura di entrambi abbia riservato a
molti la sensazione di essere nelle vicinanze di un amico, e non di un semplice
scrittore; che la sofferenza sia la materia prima del loro scrivere e che il loro scrivere
sappia diminuire il dolore di chi legge. Sembra strano che i libri di Cioran, «il
pensatore del suicidio», siano stati per svariati lettori un efficace profilassi contro il
gesto estremo; allo stesso modo, si resta interdetti di fronte alla morte di Levi, caduto
dalle scale. Di entrambi ci limiteremo a dire: anche questo é ['uomo.

Guido Ceronetti ritrasse cosi Cioran: “Un metafisico. Ma non distante, non eterico,
non enigmatico: un amico. Un antidoto contro le stregonerie, contro le intossicazioni
del secolo”.?™ Si potrebbe sostituire «metafisico» con «chimico», e pensare a Levi —
e leggere, ne | sommersi e i salvati, che “il dolore ¢ la sola forza che si crei dal nulla,
senza spese € senza fatica. Basta non vedere, non fare, non ascoltare”.?’”® Cioran,
diversamente, vorrebbe non fare, vorrebbe astenersi dall’atto e prendere come
proprio modello 1’abulico, perché 1’'uvomo muove solo per fare il male; eppure Cioran
pubblica i suoi testi e, in questi, non fa altro che testimoniare per I’abulico che non é.

Al funesto demiurgo, egli non rimprovera di esistere, ma di non essersi astenuto
dalla creazione, questo atto primordiale contrario al Nirvana. E scrive: “Questo
mondo non fu creato nella gioia. Procreiamo tuttavia nel piacere. Si, senza dubbio,
ma il piacere non é la gioia, ne ¢ il simulacro: la sua funzione consiste nell’inganno,
per farci dimenticare che la creazione porta, fin nel suo minimo dettaglio, il segno di

questa tristezza iniziale dalla quale & uscita”.?’® Ma anche questa tristezza & Dio.

274 G, Ceronetti, «Cioran, lo squartatore misericordioso», in Squartamento, Milano, Adelphi, 1986, p.
18.

25 |_evi, | sommersi e i salvati, cit., p. 67.

278 Cioran, Le mauvais démiurge, cit., 1175.
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Distopia e filosofia

Pour avoir désappris les larmes, nous sommes
sans ressources — inutilement
rivés a nos yeux.

La Chute dans le temps.

Non sarebbe difficile immaginarsi Cioran che, nelle vesti di Trasimaco, confuta la
giustizia di Socrate, né chiedersi se I’autore del Précis fosse 0 meno un «salvato.
Tuttavia non queste sono le domande che ci hanno portato a Levi e a Platone. Cioran,
abbiamo visto, pone l'utopia al crocevia tra necessario e impossibile: necessario,
perché «l’altrove» ¢ cio senza di cui il divenire storico non diverrebbe; impossibile,
perché € il medesimo divenire che denuncia retrospettivamente ogni illusione utopica
come “del passato a venire”.?’” In questo spazio intermedio, Cioran si preoccupa di
due aspetti particolari: 1’utopia come genere letterario ¢ la storia come negazione
dell’utopia; ovvero I’utopia come cio che precede la politica e come cio che dalla
politica e confutato. Da questa prospettiva ci siamo rivolti prima a Platone, che dallo
stesso Cioran e indicato quale fondatore delle utopie filosofiche, e in seguito a Primo
Levi, non perché fosse utopista, ma perché testimone della negazione di ogni utopia:

la distopia del Lager nazista.”’®

Rileggendo Platone, abbiamo visto che quello della Repubblica non € un
«paradigma» statico che elude il problema del male, ma che & proprio il confronto
col male il punto di partenza del dialogo. La definizione di giustizia trova il suo
senso in quanto reazione filosofica all’ingiustizia fattuale che compromette la
«salute» del corpo sociale; la «<malattia» della polis é allora una disfunzione organica
della struttura politica, contaminata da un governo inadatto al suo ruolo, il quale
propaga il «falso» come virtu sia etica che pedagogica. Questa per Platone ¢é la realta
della democrazia ateniese a lui contemporanea, ed e a questa realta che bisogna
trovare le «condizioni di possibilita» per il cambiamento. Il progetto teorico della
citta giusta nasce da (e come soluzione al) disordine politico, stigmatizzato

dall’infelicita che esso provoca nella vita dei cittadini: il nucleo di origine della

2’7 Cioran, La Chute dans le temps, cit., p. 1152.
278 Giuliani, A Centaur in Auschwitz, cit., p. 44.
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discussione platonica riguarda le modalita per cui il 106gos filosofico possa essere
considerato 1’unico strumento adeguato a ricondurre il molteplice all’identico, la
contingenza multiforme (che caratterizza tanto il mondo sublunare quanto il
fenomeno metropolitano) all’uniformita razionale. La struttura dicotomica della
suddivisione sociale (governanti-governati, ricchi-poveri, liberi-schiavi), poiché si
basa sul principio della prevaricazione del piu forte, implica un conflitto perenne di
ciascuno contro tutti, che determina il dolore dei piu e il benessere di nessuno. Il
gesto di immaginazione teoretica con cui Socrate delinea la kallipolis e efficace nella
sua valenza normativa se, e solo se, € in grado di intercettare la sofferenza inerente al
disaccordo sociale, proponendosi a sua volta come terapia alla dissoluzione dello
status quo. Diversamente, tutto resterebbe un «pio desiderio», una fantasia

affascinante ma che in alcun modo potrebbe vincolare all’azione migliore.

Anche Primo Levi parte dalla constatazione del male, nel caso del Lager pero si
ha la sensazione che la mole di dolore da sopportare trascenda 1’umana capacita di
soffrire. Come abbiamo visto, raccontare questa sofferenza costituisce, nello stesso
tempo, sia la necessita e I’impossibilita della testimonianza, sia 1’orizzonte normativo
leviano: & necessario comprendere I’impossibile che € accaduto, onde evitare che
questo possa ripetersi. Non si tratta di un messaggio da consegnare o da adempiere,
ma di un ineludibile impegno alla comunicazione — la quale e condizione preliminare
alla comprensione. Come in Platone, é la ragione a fungere da criterio di giudizio: fra
cid che posso e cio che non posso comprendere vi € una distanza non colmabile;
tuttavia, quel che deve orientare la mia «prassi razionale» non € cio che conosco, ma
(kantinamente) cio che devo conoscere. In questo senso la «ragion pratica» leviana &
una congiunzione di scetticismo e illuminismo: Levi non pud postulare 1’esistenza di
Dio e di un’anima immortale perché ha conosciuto le demolizione completa della
liberta umana, “il vero Befehlnotstand, «lo stato di costrizione conseguente a un
ordine».?”® Se il problema di Kant & di giustificare una «legge morale» i cui
presupposti (Dio, anima, libertd) non possono essere razionalmente dimostrati; il
problema di Levi, ben piu grave, € di giustificare la medesima «ragione», falsificata
nel suo nucleo piu intimo dall” «imperativo categorico nazista», che, ad Auschwitz,

seppe predisporre la logica allo sterminio.

29 |_evi, | sommersi e i salvati, cit., p. 44.

102



La logica dello sterminio scardina il concetto di ragione nella misura in cui annulla
il «principio di utilita» a esso inerente. Se la razionalita consiste nell’utilizzo
migliore dei mezzi necessari al conseguimento di un fine, e possibile parlare di una
logica della violenza, per quanto essa sia cinica e deplorevole, perché — come mostra
Levi — in tutti i conflitti e in tutte le guerre dell’umanita, le sofferenze subite dal
nemico, per quanto atroci, sono riconducibili all’efficacia di una strategia (bellica o
meno) — e dunque spiegabili come “un sottoprodotto, un di piv”.?* Col nazismo
tedesco questa operazione non € piu possibile, dato che le atrocita da infliggere alle
sotto-razze dovevano essere perpetuate indipendentemente da qualsiasi altra finalita e
costituivano “una deliberata creazione di dolore” non relegabile alla loro semplice
eliminazione fisica. Secondo Levi, la morte degli ebrei non era né il mezzo né il fine,

»28L della «morale» nazista, cid che definiva le

ma era il drastico “postulato
condizioni di possibilita della ragion pratica hitleriana: il principio di una volonta che
deve essere sempre tale da poter divenire il principio di una “massima afflizione,

[del] massimo spreco di sofferenza fisica e morale”.

Questo capovolgimento del precetto kantiano raggiunge il suo compimento
agonizzante nel campo di sterminio e porta Levi a chiedersi se nel Lager sia
ammissibile parlare di Spirito nel senso filosofico e tradizionale del termine. Con
Platone, abbiamo visto in che misura I’ideale filosofico e ’utopia della citta giusta
siano vicendevolmente necessari 1’'uno all’altra; insieme a Levi, dobbiamo chiederci
quale sia il ruolo della filosofia (piu in generale, dell’«attivita intellettuale») nella
distopia del Lager, laddove ogni utopia e stata incenerita. Levi affronta questa
domanda nel sesto capitolo de | sommersi e i salvati, in un confronto fraterno con
chi, filosofo di professione, fu deportato ad Auschwitz dopo essere stato torturato,
sopravvisse, teorizzo il suicidio e mori suicida: lo scrittore austriaco Jean Amery.

I due autori sembrano situarsi su posizioni divergenti rispetto ad Auschwitz: se per
Ameéry, sostenitore della morale del Zuriickskschlagen (del «rendere il colpo»), Levi
e «il perdonatore»; per Levi, che ammette la propria incapacita a restituire 1’offesa
(ma non la volonta di perdonarla), I’imperativo a «fare a pugni» col mondo non puo

non implicare un’intransigenza severa a tal punto da annullare la vita medesima.

280 |vi, p. 83.
%81 |vi, p. 96.
282 |bidem.
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Secondo Levi, ci sono due parole (dalle risonanze cioraniane) che ritornano
ossessivamente nell’opera di Améry e che aiutano a comprendere la “spaccatura”
angosciosa che segna il suo pensiero: da un lato, la «degradazione» (Entwirdigung)
causata dalla leggi razziali, che lo hanno privato della sua identita tedesca; dall’altro,
la «lucidita» (Luziditat) che gli ha consentito di accettare 1’identita ebraica come
“un’impossibilita e come un obbligo”, lui che ebreo non si considerava. Da questo
scontro nasce un’immagine paradossale del destino, ineludibile perché non
realizzabile, da assumere su di sé perché inaccettabile, che non redime perché ha gia
sentenziato, e rispetto al quale non si puo far altro che sopportare, come farebbe “un
malato di uno di quei morbi che non provocano grandi sofferenze, ma hanno
sicuramente esito letale”. %

Sopravvissuto al Lager, Améry si chiede (e Levi insieme a lui) se essere un
intellettuale ad Auschwitz fosse 0 meno un vantaggio. Le risposte divergono nella
misura in cui € diversa la definizione di «intellettuale» da cui si parte. Per Améry
I’intellettuale ¢ 1"vomo di cultura filosofico-umanista, dedito alla speculazione e
situato “all’interno di un sistema di riferimento che ¢ spirituale nel senso piu vasto”;
per Levi, abbiamo gia visto, la cultura non ¢ circoscrivibile all’ambito umanista, e di
conseguenza 1’intellettuale sara anche lo scienziato, a patto che egli sia colto “al di la
del suo mestiere quotidiano” e non provi “indifferenza o fastidio rispetto ad alcun
ramo del sapere”.?®* Detto questo, la prima risposta & comune a entrambi gli autori:
poiché nel campo o si moriva o si era schiavi, sul lavoro schiavistico che era
prevalentemente manuale, “in generale 1’uomo colto stava in Lager molto peggio
dell’incolto”:?% soffriva, cioe, di quel senso di destituzione che I’obbedienza coatta e
il lavoro fisico comportavano inevitabilmente per chi, come Améry, si era consacrato
allo spirito e alla spiegazione razionale. Cesare Segre osserva che, nel Lager (e non
solo), “la tendenza alla speculazione astratta, mentre impedisce di prendere
fatalisticamente la situazione per quello che ¢, [...] ispira invece tendenze distruttive:
o all’accentuazione delle contraddizioni, e percid all’impossibilita di adeguarvisi,
oppure a una devastante accettazione del sistema; che se é reale deve anche essere,

come diceva Hegel, razionale. E la ragione ad essere sconfitta”.?®®

283 |vi, p. 103-04.

284 |vi, p. 106-07.

2 Iidem.

286 C. Segre, «Un dissenso istruttivo: Primo Levi e Jean Améry», in Ritorno alla critica, Torino,
Einaudi, 2001, p. 57.
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Levi, tuttavia, confessa di avere un certo disagio nel definirsi un intellettuale e che
certamente non si considerava tale ai tempi della deportazione. Questo spiega, da un
lato, perché subisca in maniera minore di Amery il senso di degradazione filosofica;
dall’altro, perché non manifesti quell’ostilita verso il lavoro fisico tipico
dell’intellettuale. Anzi, Levi ammira i prigionieri meno impacciati di lui nel lavorare
e intuisce che, per sopravvivere, deve imparare anche “a tenere in mano una pala”.
Comprende che la dignita dell’uomo sta sia nella sua razionalita sia nel lavoro che
egli compie, e che per questo i nazisti costringevano gli ebrei a lavori stupidi e
spregevoli. Non avendo alcun orgoglio filosofico da difendere, difende cio che la
professione di chimico gli aveva insegnato nella quotidiana prassi del laboratorio:
cercare di interpretare razionalmente cio che ci circonda e che razionale non sembra,
per quanto nel «laboratorio» in questione si sperimentasse lo sterminio e si dovessero
interpretare non molecole ma figure umane. Non rimanere indifferenti, mai — questa
e laregola di Levi, che lo porta ad analizzare e pesare i personaggi incontrati durante
la prigionia come fossero “esemplari in busta chiusa”: ¢ un’abitudine che, a suo
stesso dire, ha a che fare con una curiosita che si potrebbe giudicare cinica e
distaccata, ma che durante la prigionia ha aiutato a mantenere viva una parte di sé. A
differenza del filosofo Améry, che € preoccupato maggiormente “per lo Spirito” e ha
lo sguardo rivolto verso 1’alto, il chimico Levi, forse per deformazione professionale,
lo ha rivolto verso il basso, la dove sprofonda il mussulmano. Sono due prospettive
“diverse e complementari”, che possono coesistere e che conducono apparentemente

a una medesima e amara riflessione sul Lager:

“[La cultura] certo non era utile a orientarsi né a capire: su questo
la mia esperienza di straniero coincide con quella del tedesco
Améry. La ragione, [’arte, la poesia, non aiutano a capire il luogo

da cui esse sono state bandite”.?’

Ad Auschwitz, I’anus mundi, la cui quotidianita € dipinta da Levi con parole quanto
mai cioraniane (“una noia trapunta di orrore”), 1’oblio del pensiero € piu che salutare,
perché «laggiu» é preferibile impegnare le proprie energie per trovare un pezzo di

pane piuttosto che per «cercare di capire»: secondo Améry, il dubbio metodico

%87 |_evi, | sommersi e i salvati, cit., p. 115.
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soccombe di fronte alla contro-logica delle SS, che e la logica immorale e
inconfutabile del piu forte. Ma questa consapevolezza, nota Levi, rischia di condurre
il pensatore agnostico (che non puo rifugiarsi nella provvidenza) alla «abdicazione
intellettuale» nei confronti della storia: il presente del Lager, come il passato delle
altre innumerevoli guerre, & segnato dall’orrore, 1’orrore ¢ il solo progresso destinato
all’umanita, e a questo orrore che € la storia possiamo solo arrenderci. L’etica, la
logica e la metafisica, che dovrebbero costituire le piu importanti coordinate
filosofiche per interpretare il mondo e dare un senso al divenire storico, vengono
depravate della loro essenza nella «piu infelice delle polis», nel campo di sterminio:
se la filosofia nasce dalla meraviglia, come voleva Aristotele, non c¢’¢ pitt meraviglia
dove ci sono le camere a gas.

Levi non accetta questa conclusione, non da filosofo, ma da uomo di cultura che
non vuole rinunciare al pensiero e che nel Lager & sopravvissuto anche grazie alla
sua professione di chimico. La sua non arrendevolezza e il suo ottimismo
intellettuale sono spesso stati spiegati grazie alla fiducia anacronistica e positivista
che egli seppe mantenere verso la ragione. Non altrettanto spesso, pero, & stato notato
che Levi salva la ragione umana proprio perché non riduce 1’'uomo alla sua
razionalitd: in termini logici, la ragione é condizione necessaria ma non sufficiente
dell’umanita; in termini letterari, ’'uomo non ¢ solo ragione, ma senza ragione non ¢
pit uomo, perché egli € un cefalo, un centauro, un anfibio, un miscuglio di meta
differenti che fra loro devono essere «amiche», in armonia: € che per Levi, I’amicizia
e una qualita antropologica allo stesso titolo della ragione. Come aveva insegnato
Platone nel Liside e nel Fedro, I'uomo malvagio, che ¢ uomo soltanto di nome, non
puo essere amico con gli altri perché, nella sua disarmonia interna, & gia nemico di se
stesso: per questo I’amicizia & una scelta che ha a che fare con la razionalita, perche,
per trovare il «bene» nell’altro e in noi stessi, bisogna sapere cosa ricercare nel
«simile» e nel «dissimile» che caratterizzano tanto noi quanto I’altro. L’amicizia non
e solo incontro, € incontro comune, comunione che crea un legame che é qualcosa in

pit di una sovrapposizione contingente.

Nel Lager, campo di lotta fra monadi, I’amico ¢ il raro compagno, colui che,

letteralmente, «mangia lo stesso pane».”® Fra gli amici che accompagnano Levi nel

28 Gordon, Le virti: dell ‘uomo normale, Cit., p. 199.
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suo anno di prigionia, incontriamo Lorenzo, il muratore civile che, a suo rischio, gli
offre la propria zuppa e gli ricorda che ancora esiste “una remota possibilita di bene,
per cui tuttavia metteva conto di salvarsi”;?® e Alberto, I’amico con cui condivide il
posto letto in baracca, colui che “miracolosamente era rimasto libero”, lui e le sue
parole, che sapeva sempre tutto anche se parlava solo italiano, piu astuto e piu
scaltro, ma che mai usa questa astuzia per approfittare di Primo. In un racconto del
Sistema periodico, Levi narra di uno degli innumerevoli furti compiuti in Lager,
quando rubo dal laboratorio di chimica una ventina di cilindretti incustoditi, i quali
poi si rivelarono composti di ferro-cerio, la lega di cui sono fatte le pietrine per gli
accendisigaro. Insoddisfatto della refurtiva, perché valutata non commerciabile,
Primo viene subito redarguito da Alberto, per il quale scoraggiarsi con tanta facilita e
immorale ¢ indecente. “Avevo rubato il cerio: bene, ora si trattava di piazzarlo, di
lanciarlo. Ci avrebbe pensato lui, lo avrebbe fatto diventare una novita, un articolo di
alto valore commerciale. Prometeo era stato sciocco a donare il fuoco invece di
venderlo: avrebbe fatto quattrini, placato Giove, ed evitato il guaio dell’avvoltoio”.*®

La fatalita del gesto prometeico — a causa del quale I'uomo aveva ricevuto quel
destino di fuoco che, ad Auschwitz, si sarebbe concluso nei forni crematori — viene
capovolta da Levi con un semplice accendino, con un pezzo di cerio le cui scintille
significano amicizia, pane, vita. Nell’immagine che trasforma [’antico titano in un
mercante che pecca di ingenuita e a cui manca il senso degli affari, e forse velato il
senso piu intimo della concezione della storia di Levi, che non é pessimista, ma
neppure banalmente positivista. E un compromesso di spirito e materia, di ordine
desiderato e di disordine necessario, una divergenza ambivalente composta da due
poli tra i quali I’assurdo scorre come “una permanenza latente” e non eliminabile,?*
rispetto alla quale si manifesta un incessante bisogno morale di comprendere il caos

degli elementi — siano essi naturali, umani, e non — per poter a questi reagire.

Seppure sotto auspici diversi, anche per Cioran Prometeo non brillo di
lungimiranza, non per aver regalato il fuoco agli uomini, ma per aver pensato che per
loro fosse meglio comprendere che ascoltare; ed & a causa di questa ingenuita

psicologica e delle conseguenze del suo dono che egli merita tanto il titolo di

289 | evi, Se questo & un uomo, cit., p. 109.
20| evi, Il sistema periodico, cit., p. 147.
21 | attanzio, La scrittura e I'assurdo, Cit., p. 141.
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“funesto filantropo”, quanto quello di “serpente malaccorto”.”** Partendo dalla
“stravaganza” prometeica o dal peccato adamico, Cioran parla sia della storia come
destino che del destino della storia, con cadenze fataliste in entrambe le accezioni:
nel secondo capitolo, abbiamo infatti esaminato che questo doppio livello di discorso
dipende dal fatto che il «tempo» pu0 essere inteso sia come «esilio metafisico
dall’eternita», sia come «spazio del divenire storico». Se 1’uomo, in quanto tale, “¢
colui che non ¢”, sara colui che, di conseguenza, potra essere solo nel divenire
storico: piu precisamente, € colui che si definisce per il fatto di essere cosciente di
cio che non &, peculiarita che spiega la centralita della «coscienza» nel pensiero
cioraniano. Dal lato antropologico, la coscienza segna lo scarto fra il soggetto e la
sua corporeita, dal lato ontologico, lo scarto fra 1’essere e il tempo; ma allora, e di
converso, la coscienza costituisce quel luogo intermedio in cui I’'uomo concretizza il
suo essere-nel-tempo come essere storico, e dunque come soggetto politico — come
soggetto che progetta il suo tempo. Per questa ragione Cioran afferma che le nostre
idee politiche dipendono dalla nostra visione del tempo: non e una considerazione
metafisica fine a se stessa, € che la stessa «politica» nasce come elaborazione
filosofica del tempo; per lo meno, & quanto accade con Platone, la cui metafisica ha
origine dall’abbandono del «tempo mitico» (quello degli eroi omerici) e si sviluppa
come creazione del «tempo politico» (quello della polis). La kallipolis, di
conseguenza, non e solo la prima utopia filosofica, ma é il progetto fondante della
filosofia medesima: ¢ 1’altrove in cui I’Essere delle Idee si confronta con la
strutturale instabilita e ontologica del tempo storico e antropologica della natura
umana. La politica platonica, infatti, implica necessariamente 1’etica, la metafisica ¢
’epistemologia, perché non sarebbe «platonicamente» razionale chiedersi quale sia
’azione piu giusta da compiere ¢ a quale scopo, se non ci fossero né una realta
oggettivo-ideale della giustizia né un modo di conoscere questa realta trascendente.
La posta in gioca dell’utopia platonica ¢ la felicita dell’'uomo, che ¢ possibile solo
in vista della citta felice «teorizzata» (e non semplicemente ipotizzata) nella
Repubblica. Esplicitata nella sua forma pit semplice, la domanda attorno alla quale
muove tutto il dialogo ¢: che cosa I’'uvomo puo e deve fare per partecipare alla verita
ed essere cosi giusto e felice. E, o dovrebbe essere, una domanda essenziale a

qualsiasi ideologia politica; certamente, € il problema a cui ogni utopia cerca una

292 Cioran, Histoire et utopie, cit., p. 1050.
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soluzione, credibile 0 meno a seconda dei casi. Cioran, nel momento in cui si
approccia alla letteratura utopica, si trova di fronte al medesimo quesito, ma da lui &
implicitamente e scetticamente formulato in questi termini: se é possibile che 1’'uvomo
possa e debba fare qualcosa per non essere infelice. Levi, a sua volta, dalla
prospettiva (che non vuole essere metafisica) del testimone-narratore, sembra variare
cosi I’interrogativo: che cosa 1’'uomo puo ¢ deve fare perché I’infelicita non si ripeta

come un orrore quotidiano e insignificante.

Sono tre domande che toccano il tema della sofferenza e del dolore nella vita
umana e che implicano, nei rispettivi autori, altrettante e differenti categorie
ermeneutiche: 1’idea del Bene in Platone, la dicotomia caos-ordine (o materia-
ragione) in Levi, e I’idea del Male in Cioran.

Per quanto riguarda Platone, 1’idea del Bene sembra svolgere il ruolo di principio
ontologico nel senso specifico di potenza dell’Essere medesimo. Allo stesso modo
del sole — che “¢ causa di tutte quelle realta” che stanno dentro e fuori dalla caverna e
“che governa tutte le cose che sono nella regione visibile” — il Bene e paragonabile
“alla forza” di fuoco della luce dell’astro:** & cid che consente la «generazione nel
belloy» dell’essere, pur non essendo la stessa «cosa» dell’essere (proprio come il sole,
che é causa del mondo, non € la stessa cosa del mondo). In altri termini, il Bene € la
«dimensione potenziale» all’interno della quale cio che si muove (il divenire) puo
partecipare alla verita dell’essere, che, per ’appunto, ¢ Bene. In questo senso, I’idea
del Bene € non solo principio ontologico, ma anche gnoseologico e normativo; e in
questo senso, ancora, la metafisica € la condizione di possibilita della politica
platonica. A livello antropologico, Platone mostra uno scetticismo incontrovertibile
che non giustificherebbe una volonta di riforma tale da creare una nuova citta: la
maggioranza degli uomini sono inclini a farsi trascinare dalla parte concupiscibile e
non da quella razionale della loro anima; tuttavia, la legittimita dell’utopia politica
dipende dal fatto che, nonostante i limiti imposti dalla sostanza umana, 1’uvomo si
muove nell’orizzonte dell’essere, nella cui prospettiva € il Bene che si vede al
tramonto. Il famoso passo del libro IX, in cui la kallipolis “¢ posta in cielo come un

modello” (592b), indica allora una priorita della citta giusta sul cittadino giusto a cui

%Repubblica, VII, 516¢- 517b.
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[’uomo

corrisponde una priorita della natura ontologica su quella antropologica:
puo e deve fare il bene se e solo se il Bene é. In controluce, cido non significa per
Platone che il «male» non e; il male esiste, ma come presenza, non come potenza, ed
e con questa presenza molteplice e non eludibile che il paradigma si deve confrontare
prima di mostrare la sua validita teorico-normativa. La dimensione sensibile della
realta, ove soltanto I’uomo puo agire, € segnata dal tema della «mancanza» (endeia),
nel cui non-essere i processi di generazione dell’uomo (genesis) si alternano secondo
1 ritmi instabili dell’incompletezza, “a partire dalla necessita della pura sussistenza
fino ai piu arditi progetti dell’immaginazione, la quale insegue il desiderio del

2% (I’eros filosofico). La norma della bellezza che muove il filosofo verso la

meglio
perfezione, quale e descritta nel Simposio e nel Fedro, non trascura le difficolta e le
sofferenze attraverso cui un essere mortale deve passare per modellare se stesso
secondo i parametri di una natura immortale. La forma stabile e compiuta di
esistenza € uno scopo a portata esclusiva della divinita; eppure, in vista della divinita,
che e Bene, I'uvomo puo dare alla propria vita un contenuto di felicita e una forma che

abbia significato.

| parametri «filosofici» del pensiero di Levi, invece, sono il rigore dell’esperimento
e la chiarezza della logica, la deduzione coerente e il resoconto preciso. | concetti del
bene e del male, dal quale nessuna narrazione e esente, devono essere trattati come se
fossero elementi naturali, non come realta trascendenti né come giudizi del tutto
arbitrari: I’esoterismo, 1’estasi e I’approssimazione, per Levi, sono fuori luogo tanto
nel laboratorio quanto sulla pagina. Che il bene e il male siano due elementi, pero,
non semplifica il discorso, perché gli elementi non sono entita semplici, né semplici
sono le loro reazioni, le strutture delle loro composizioni e il metodo con cui
interpretarle. Nel Lager, inoltre, bene e male hanno reagito tra di loro causando una
conflagrazione che ha spostato il limite del possibile e del decifrabile: prima di
Auschwitz, Auschwitz sarebbe stato impossibile; essendo stato materialmente
possibile — e questo il fulcro del pensiero leviano — ora é ripetibile. Per cio
Auschwitz non é riducibile a un’«anomalia eccezionale e irripetibile» che lo

escluderebbe da quella dialettica di cause ed effetti in cui gli eventi storici sono

2% \fedi M. Vegetti, «Il tempo, la storia, I’utopia», in Platone. La Repubblica, a cura di M. Vegetti,
vol. VI, “Bibliopolis”, Napoli 2005, pp. 137-68.

2% E de Luise (a cura di), Il Bios dei filosofi. Dialogo a piti voci sul tipo preferibile di vita, Trento,
Editrice Universita degli Studi di Trento, 2009, p. 59.
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necessariamente inseriti: “riconoscendo [a posteriori] il carattere ripetibile del
campo, Levi lo estende all’intera modernita assumendolo come «paradigma bio-

% che, in quanto tale, richiede di essere esaminato. La

politico dell ’Occia’ente»,2
conoscenza delle cause che hanno reso 1’orrore una consuetudine quotidiana, per
quanto non renda «comprensibile» questo orrore, dovrebbe diminuire le probabilita
della sua ripetizione: propedeutica degli effetti, contraria alla complicita del «non

sapevo» e all’abominio logico del «giudica il peccato e non il peccatore».?’

Questa e
I’intenzione di Levi, che si scontra con la consapevolezza che il desiderio di
“raccontare la materialita dell’assurdo” ¢ un’impasse narrativa, dalla quale la sua
scrittura si sviluppa come una testimonianza letteraria della parola sommersa di chi

incontro la Gorgone. E non fu in grado di vedere e parlare.

Se Levi pratica una «chimica delle parole» e tenta di montare le sillabe al modo
delle molecole, Cioran & solitamente riconosciuto come un «alchimista del verbo»,
che fa dell’odio il «solvente universale» della sua scrittura. La “gioia segreta”® che
emana la pagina cioraniana, e che ci tocca, sembra essere attinente a una sotterranea
qualita taumaturgica del suo stile, che dona al paradosso una virtl terapeutica. E una
virtu etica, il cui postulato, tuttavia, € il «rinnegamento» (reniement) di ogni impegno
morale, che potrebbe essere cosi formulato: «Qualsiasi cosa tu faccia, farai la cosa
sbagliata». Come in Platone, questo ideale normativo (anti-platonico) che dovrebbe
condurre il nostro agire alla sconfessione dell’atto, ¢ comprensibile solo alla luce
dell’orizzonte metafisico che lo precede e che declina il dualismo manicheo a
vantaggio esclusivo della sua componente negativa: il Male ¢ il principio ontologico
e costitutivo dell’universo, con la conseguenza immediata che il non-essere ha piu
realta dell’essere. “E una concezione anti-cosmica di un’intensita passionale senza
eguali che coincide con [...] una cosmogonia capovolta”,?®® sintomo di un desiderio
non troppo velato che il mondo sprofondi nel caos originario precedente alla divinita
e alla coscienza — prima della caduta primordiale.

Da questa prospettiva, si capisce perché il paradosso sia, in Cioran, “il segno della

frattura” che separa il cosmo dall’assoluto, il tempo dall’eternita, il linguaggio

2% [ attanzio, «Primo Levi. La scrittura e ’assurdoy, cit., p- 121.

297 C. Ozick, «Il messaggio d’addio», in Primo Levi: un’antologia della critica, cit., p. 149.
2% Sora, «Diogene sous les toits de Paris», cit., p. 225.

29 |vi, p. 227.
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dall’essere, 1'uomo da se stesso.>® Il male & questa distanza, & questa origine, “che
presiede a tutto cio che & corruttibile, vale a dire a tutto cio che & vivente”:**! eppure,
come direbbe Levi, senza le impurezze delle impurezze la vita sarebbe detestabile;
sarebbe il preambolo di un «fascismo ontologico», ragion per cui dell’impurezza
bisogna tessere I’elogio. Ragion per cui Cioran, “con la cura di un assassino”,
assume su di sé il male e ne compone 1’apologia, per mostrare che anche la migliore
delle idee non e esente da quel nucleo di veleno che seppe desertificare il paradiso;
che conduce, con facilita, dall’assenso a un’opinione sopravvalutata al consenso di in
delirio. Tagliare, colpire, sopprimere le evidenze sistematiche del pensiero con la
violenza e I’incisione della formula e del frammento, significa allora procedere a una

»302 _ 4 un’ascesi non redentrice, che diminuisce la

sorta “di esercizio di de-delirio
certezza finché non la tramuta in disillusione.

Questa disillusione non ¢ passivita, perché ¢ accompagnata dalla “rabbia di aver
visto giusto”;*®® cosi come il paradosso non & solo frenesia, ma anche amarezza della
decomposizione. Cioran dipinge il suo sentimento della noia come “un ciclone al
rallentatore...”,*® e in questa stasi che vortica su se stessa vi & forse un’immagine
della sua concezione etica del distacco e del dégagement. Detto questo, se riflettiamo
sulla frequenza con cui confessa le proprie contraddizioni rispetto alla teoria del non-
agire (scrivo, nonostante non debba scrivere; desidero, nonostante non abbia nulla
volere; mi “forgio un’altra morte, nonostante dovrei uccidermi; mi “intrattengo con
I’Ultimo”, nonostante lo abbia scomunicato...), comprendiamo che lo stesso Cioran
¢ consapevole che I’abbandono completo dell’atto sarebbe possibile solo nell’eternita
che non muta; ma noi, purtroppo, siamo caduti nel tempo che diviene. Da tale
divergenza ontologica, ecco la necessita di uno scetticismo che si muove nell’assurdo
e che riflette una fissazione impossibile del dubbio: “se 1uvomo ¢ «l’animale
indiretto», il paradosso & 1’espressione di questo non-luogo, di [questo]
sradicamento”.>®

In altri termini, il luogo del paradosso € /’altrove in cui si riflette 1’impossibilita
dell’utopia — e la sua necessita. Se torniamo sulla questione platonica del rapporto fra

filosofia e utopia, Cioran risponderebbe che entrambe sono necessarie alle rispettive

300 Astier, « L écriture du paradoxe », cit., p. 177.

%0 Cioran, Le Mauvais Démiurge, cit., p. 1170.

S0z g, Stolojan, «Cioran, “I’élagueur invétéré”», in L ’Herne, Cioran, cit., p. 169.
%03 Cioran, Aveux et anathémes, cit., p. 1715.

304 |vi, p. 1668.

305 Astier, « Lécriture du paradoxe », cit., p. 181.
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illusioni, e che queste illusioni non possono reclamare alcuno statuto di verita. A
meno che, anti-platonicamente, si sia disposti a concedere una porzione di realta

anche alle ombre proiettate nella caverna. Nei Cahiers, infatti, leggiamo:

“Aver paura della propria ombra. Come non averne? Ho
cinquantacinque anni ed é la prima volta in vita mia che «realizzo»
che io, me stesso, ho un ombra — e non sono io che la proietto, € lei

a proiettarmi>.*%

L’ombra come paradigma, o [’ascesi verso la caverna. Sloterdijk ha scritto che
Cioran “aveva scoperto il modo piu sano di essere incurabile”,* ed & a questa «cura
di sé» che egli ci richiama. Se il pedagogista modello, o il filosofo socratico, “¢ colui
che vuole che io voglia, I’allenatore spirituale & colui che non vuole che io non
voglia. Egli mi dissuade quando desidero mollare”.*® Da qui, perd, spetta a me
decidere cosa fare, nella cioraniana consapevolezza che solo le convinzioni futili
possono non aumentare il dolore che ci circonda. “In ogni uomo sonnecchia un
profeta, e quando si sveglia nel mondo ¢’¢ un po’ di male in piu...”%%

Come il bene, la citta giusta “¢ cido che fu o che sara, ¢ cid che non ¢ mai”. Se
vogliamo “fissare in essa la nostra dimora”, sembra suggerire Cioran, dobbiamo
bandire il bene per ragion di Stato, e solo cosi forse lo ritroveremo. Probabilmente
non nell’agora, ma nei sobborghi, fra gli scettici clochard e gli abulici sfaccendati.

Non nella kallipolis, ma in un’ipotetica ville trottoir...

%06 Cioran, Cahiers, cit., p. 356.

%97 Sloterdijk, «Cioran ou I’excés de la parole sincérew, cit., p. 237.
398 |vi, p. 236.

399 Cioran, Précis de décomposition, cit., p. 584.
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Conclusioni

0 Utopia a misura di marciapiede

Nel Précis, Cioran rimprovera a Platone di avere soprannominato Diogene il
«Socrate divenuto folle»: semplicemente, & «divenuto sincero», poiché ha rinunciato
alle illusioni del Bene e della Citta.**° Agli occhi di Cioran, il «cane celeste» che vive
nella botte rappresenta il saggio che contravviene a tutte le convenzioni stilistiche di
saggezza, divenendo di fatto un saggio da non imitare. Essendo 1’unico a proporre
un’immagine vera e, dunque, orrenda dell’uomo, Diogene non puo essere né maestro
né modello. D’altronde, scrive il nostro autore, “il cinismo non si impara a
scuola”;** non & una teoria da insegnare o un problema da ripetere a memoria, tanto
meno una questione concettuale risolvibile con la ragione: € qualcosa che la precede
0 che, piu precisamente, ne esaspera la natura promiscua.

In alcune pagine della Tentation, Lutero viene dipinto incisivamente come un
fedele segnato dal cinismo, un apologeta che impreca e che sa “pregare da
polemista”.®** La sua devozione & colma di aggressivita e lancia una sfida alla
teologia e al buon gusto, e alla logica che le giustifica. Cioran asseconda 1’autore
della Riforma quando chiama la ragione «baldracca», e ci chiede: “non vive lei di
simulazione, di versatilita e di impudicizia? Siccome non si attacca a niente, siccome
non € niente, si dona a tutti, e tutti la reclamano: i giusti e gli ingiusti, i martiri e i
tiranni. Non ¢’¢ causa che non possa servire: lei mette tutto sullo stesso piano, senza
reticenze, senza debolezze, senza predilezione alcuna — e il primo venuto ottiene i
suoi favori” 3!

Nella sua mancanza di pudore, il ritratto della ragione evoca la figura di Diogene e,
se quest’ultimo, con la lanterna, andava alla ricerca di un uomo, cosa fa I’altra se non
aspettare il primo passante? Cioran coglie 1’«essenza» della ragione nel suo non
essere mai uguale a se stessa, nel suo opportunismo anti-platonico che la rende
adatta sia agli artigiani, che ai custodi e ai sovrani. Da questa prospettiva, se il Bene
esiste, sara la piu dissoluta delle Idee; e se la filosofia vuole mantenersi come

«conoscenza del bene», dovra imparare le virtu della promiscuita. Cioran, in un

319 Cioran, Précis de décomposition, cit., p. 638.
™ Ibidem.

312 Cioran, La Tentation d’exister, Cit., p., 932.
33 |vi, p. 933.
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paragrafo del Précis intitolato «Philosophie et prostitution», afferma il bisogno di

modellare I’essere secondo i parametri del marciapiede; lo citiamo per intero:

“Il filosofo, riavutosi dai sistemi e dalle superstizioni, ma che
ancora persevera sui sentieri del mondo, dovrebbe imitare il
pirronismo da marciapiede sfoggiato dalla meno dogmatica delle
creature: la prostituta. Distaccata da tutto e aperta a tutto — che
sposa gli umori e le idee del cliente; che corregge l’espressione e
[’accento ad ogni occasione; che si presta alla tristezza quanto alla
letizia; che prodiga sospiri per non trascurare gli affari; che
accompagna le smorfie del suo vicino accavallato e sincero con
uno sguardo illuminato e falso — lei propone allo spirito un
modello di comportamento che compete con quello dei saggi.
Essere senza convinzioni nei confronti degli uomini e di se stessi,
questo € il nobile insegnamento della prostituzione, accademia
ambulante di lucidita, ai margini della societa come la filosofia.
«Tutto cio che so, [’ho appreso alla scuola delle luccioley,
dovrebbe gridare il pensatore che tutto accetta e tutto rifiuta,
qguando, seguendo il loro esempio, si é specializzato nel sorriso
stanco; quando gli uomini sono per lui soltanto clienti, e i
marciapiedi del mondo il mercato in cui vende la sua amarezza —

come le sue compagne, i loro corpi”.3**

Lo scetticismo di Cioran e da cercare in questo compromesso fra la saggezza stoica,
il pessimismo cinico e la lucida empatia della meretrice. Con la consapevolezza,
questa si tipica della filosofia, che la «realta» & un concetto che dipende dalle nostre
idee, e che proprio per questo & dubitabile. La «volutta del dubbio», a cui Cioran &
consueto concedersi, diventa piu comprensibile se rapportata alla metafora della
prostituzione: ha a che fare con la parola sincera, amara e licenziosa, con il bisogno e
con il vizio della verita e del piacere, i quali comportano sempre una particella di
tristezza e di dolore. Nel primo capitolo abbiamo esaminato 1’influenza nietzscheana

sulla nostra concezione di «corporeita»: ma se I’elemento organico, in Nietzsche, era

31 Cioran, Précis de décomposition, cit., p. 651-52.
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la sorgente di una potenza che avrebbe consentito all’uomo di trascendere la propria
condizione antropologica; in Cioran, ¢ 1’origine di una volonta malata nel suo nucleo
fisiologico, che, invece di condurci al cospetto dell’oltre-uomo, ci porta tutt’al piu
nei paraggi di un marciapiede. La «professionalita» della prostituta diventa allora
paradigma deontologico contro il dogmatismo ideologico che abbiamo trattato nel
secondo capitolo: se il «potere» & una realta promiscua e corrotta, che corrompe colui
che lo vuole consumare, bisogna diffidare di ogni forma di governo che si pretenda
incorruttibile. Sul terreno ideologico, la «purezza» & preambolo alla propaganda e al
fanatismo — ed & questo uno degli insegnamenti che la testimonianza di Levi ci ha
consegnato. Rileggendo la Repubblica, infine, abbiamo visto che le passioni e la
ragione sono parti di una medesima anima: e se 1’eros filosofico di Diotima
accompagna Socrate alla visione del Bene, la concupiscenza iraconda di Cioran ci
conduce a un Nulla liberatorio. Nella kallipolis, 1’autore di Histoire et utopie farebbe
la figura di un custode annoiato — un disertore della ragion di Stato.

Resta comunque decisiva la domanda di Platone, che attraversa come una
tensione pulsionale I’altrove dell’utopia: cosa dobbiamo fare in vista della felicita?
Cioran non ignora il quesito, ma rifiuta la possibilita di una risposta risolutiva, se
questa risposta comporta la negazione della nostra natura paradossale. Delle

soluzioni, proprio come delle sensazioni, si puo essere solo «segretari»...

Secondo Edward Said, “Cioran sta al saggio come Borges sta alla finzione
narrativa”, perché con entrambi “siamo costantemente in presenza della maschera e
dell’enunciato apocrifo”,** in un gioco indefinito di citazioni differite e di intenzioni
simulate. Lo stesso Cioran, in uno dei suoi «esercizio di ammirazione», riconosce
nello scrittore argentino “il paradosso di un sedentario senza patria intellettuale”,
capace per tutta la sua vita di “non radicarsi, [di] non appartenere a nessuna
comunita”.*!® E questa una massima che segna tutta la metafisica cioraniana e che si
riflette nell’idea letteraria di Borges, per il quale “tutto si equivale, dal momento che
egli e al centro di tutto. La curiosita universale & segno di vitalita solo se porta il
marchio assoluto di un io, di un sé da cui tutto sgorga e in cui tutto si compie [...]

Dov’¢ la realta in tutto questo? L’lo, — farsa suprema.. 3

S g, Said, «Amateur d’insolubley, in L’Herne, Cioran, Cit., p. 176.
316 Cioran, Exercices d’admiration, Cit., p. 1606.
317 1vi, p. 1607.
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L’osservazione ¢ auto-biografica, e fa parte del gioco indefinito di variazioni su se
stesso con cui Cioran frammenta la propria esistenza per rimanere metafisicamente
apolide. «Porre me stesso nella trincea del discorso, a disposizione mia e di chiunque
voglia contemplarmi, per non fissare in me la mia e la sua dimora. Non ha quindi
importanza che un siffatto Cioran esista o sia mai esistito, perché io potrei occuparmi
solo di questo Cioran e non di un altro». — ecco la maschera platonica che sembra
farsi riconoscere come regola e come pretesto in tutte le pagine del nostro autore. E
sono pagine in cui I’altrove non ¢ mai assente.

Scrive Cioran, a guisa di congedo: “Ma, dopo tutto, Borges potrebbe diventare il
simbolo di un’umanita senza dogmi né sistemi, ¢ se c’¢ un’utopia alla quale
sottoscriverei volentieri, sarebbe quella in cui ciascuno si modellasse su di lui, su uno

s 318

degli spiriti meno pesanti mai esistiti, sull’«ultimo dei delicati»”.”" Lui, 1’ultimo

scettico di stirpe barbarica.

318 1hidem.
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